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			Capítulo 1 
El primer contacto

			Me llamo Gustavo Rivasplata, en la actualidad tengo sesenta y cinco años, soy abogado de profesión. Estuve quince largos años sin actividad y ahora después de haber pasado por esa oscuridad en mi carrera, me siento orgulloso de haberme convertido en el hombre que soy hoy, poniendo mi propio estudio de abogados. Les contaré mi historia.

			Mi vida no fue fácil, estudié muy duro para terminar mi carrera de derecho en la universidad Mayor San Marcos de Lima, Perú. Ingresé como practicante al bufete más importante de la capital ‘Montalvo y Asociados’. Ahí me contrataron y trabajé casi ocho años. Mi situación económica era buena, me compré un auto de segunda mano, un BMW modelo 520 i del año 1984, color gris oscuro, había que hacerle varias reparaciones, pero eso no importaba porque podía llevar a familia en él.

			Fue a fines del año ochenta y nueve e inicios de los noventas que mi situación cambió. El Perú quedó destrozado por la hiperinflación y el terrorismo. En diciembre de 1988 perdí mi trabajo. Me sumí en una fuerte depresión, ya que tenía tres hijos en etapa escolar y necesitaba dinero para mantenerlos. Yolanda, mi esposa, era cocinera en un prestigioso restaurante; trabajaba además en eventos bien remunerados, gracias a su sazón, pero aun así, no nos alcanzaba el dinero. Por fortuna la casa donde vivimos fue herencia de mis padres, ahí tenía una cochera para guardar mi auto. Fue en esos momentos de crisis económica, que utilicé mi vehículo como herramienta de trabajo para hacer servicios de taxi.

			Debo confesar que tuve malos amigos que me llevaron a la miseria del alcoholismo, casi pierdo a mis hijos (Luis en ese entonces de 16, Daniel de 12, Melissa de 8 años, respectivamente) y a mi esposa, Yoli, a quién le debo ser el hombre que soy ahora. Ella tuvo la difícil tarea de internarme por seis meses a un centro de rehabilitación para alcohólicos y afrontar sola un hogar. Me curé gracias a médicos especialistas y a mi fuerza de voluntad, que me ha llevado hasta la fecha 2019, a no probar ni una gota de alcohol.

			A inicios de los noventas, tras quedar desempleado, mi rutina empezaba a las seis de la mañana. Yolanda preparaba el desayuno, a las siete, yo conducía para llevarlos a cada uno a sus destinos. Al regresar a casa, me ocupaba de las tareas del hogar, hasta las dos de la tarde que salían mis hijos del colegio. Después del almuerzo, ayudaba a que mis hijos hicieran su tarea. Tomaba una pequeña siesta hasta que Yolanda se quedara a cargo de ellos. A las siete de la noche salía a trabajar haciendo servicios de taxi, hasta la una de la mañana, a veces cuando había mucha clientela podía quedarme a lo mucho hasta a las dos de la madrugada. Los servicios que hacía me daban dinero para las cosas básicas. Esto nos permitió sobrevivir a la crisis de esos años.

			Mi vida se convirtió en una monotonía hasta que sucedió algo inesperado la noche del jueves 15 de octubre de 1992, que me cambió la existencia.

			Lo recuerdo como si fuera ayer. Salí a las siete de la noche de mi casa, ubicada entre el cruce de las avenidas Argentina y Faucett. Me dirigí hacia el centro de Lima, hasta llegar a la calle aledaña a la Facultad de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos. En esa vía oscura, vi a una joven de cabello negro, lacio hasta la altura de los hombros. Vestía unos jeans, una chaqueta azul, una bufanda de colores oscuros y tenía unos libros de medicina en las manos. Ella estaba un poco nerviosa.

			“¡Señor! ¡Por favor, ayúdeme! ¡Necesito llegar a mi casa!”

			“¿A dónde te llevo?”, le pregunté.

			“Vivo entre las calles Julio C. Tello y Francisco de Zela, a una cuadra de la Iglesia Santa Rosa en Lince (distrito limeño)”, me dijo.

			“Te cobro diez soles hasta allá.”

			Ella aceptó la tarifa y subió al vehículo sin ningún problema. Conforme iba conduciendo, la veía por el espejo retrovisor. Ella se tomaba del rostro y sollozaba en silencio.

			“¿Qué te ha pasado, por qué lloras?”, le pregunté.

			Solo podía escuchar sollozos, quejidos. La verdad es que no le entendía nada, por eso, le volví a preguntar.

			“¿Te ha pasado algo? Soy abogado quizá te pueda ayudar en algo”, le dije pero no me respondió nada. Ella bajó la mirada y se abrazaba a sí misma. Para no seguir incomodándola, encendí la radio y puse mi estación favorita para escuchar las noticias. Cuando llegamos al destino, le dije:

			“Bueno, señorita, aquí es su casa, son diez soles”.

			Ella se bajó de mi auto, me miró y me dijo:

			“Entraré a mi casa y le pediré a mi papá que le dé lo que le corresponde. Gracias por traerme”.

			En ese momento estaba muy molesto, pues sentí que esa señorita se había burlado de mí. Esperé por más de quince minutos y no salía a pagarme. Vi mi reloj eran las dos de la mañana, me bajé del auto, fui hacia la reja de la entrada que tenía un jardín descuidado y la abrí, me acerqué a la puerta de la casa, toqué el timbre, pero nadie abrió. Estaba impaciente, tiré algunas piedras por la ventana y grité:

			“¡Eres una ladrona! ¡Pero ya sé dónde vives, te buscaré!”

			Al día siguiente, cuando llevaba a mis hijos a la escuela, empezaron su pugna por quién se sentaba al lado de la ventana. Melissa gritaba...

			“…¡Papá están peleando! ¡Luis le está pegando a Daniel!”

			“¡Te dije que a mí me tocaba la ventana!”, decía Daniel.

			“No, a mí me tocaba”, decía Luis.

			“¡Ya basta!, si no se comportan, se bajarán del auto y los dos se irán caminando a la escuela”, los amenacé.

			El regaño, los hizo tranquilizarse, pero Daniel hacía caso omiso y se movía en el asiento trasero, trataba de sacar algo que estaba dentro del forro, lo veía por el espejo retrovisor.

			“Daniel ¿Qué estás haciendo?”

			“Papá, hay algo dentro del forro, veo la punta de un sobre”.

			Me quedé sorprendido, Luis y Daniel trataron de sacarlo, me rompieron más el forro, pero finalmente lo lograron. Aproveché el semáforo en rojo para ver lo que mi hijo me entregaba, era un sobre y una bufanda oscura con varios diseños con algunas gotas de sangre.

			“¿Papá de quién son esas cosas?”, me preguntó Daniel.

			“Seguro los dejó la joven que ayer subió y que olvidó pagarme, pero hoy voy a ir a devolvérselo, conozco su casa”, le contesté.

			Después que dejé a mis hijos en la escuela, fui rumbo a la casa de esa joven. Me detuve frente a su vivienda. Tomé los objetos, en especial la bufanda, en él aún permanecía el olor al perfume que llevaba la noche anterior. Me fijé también en el sobre tamaño A4, que llevaba un sello que decía confidencial, en él, se leía el nombre de Linda Acosta Canales. Dejé todo en la guantera del auto y fui a tocar el timbre de su casa. Estuve cerca de media hora esperando a la muchacha, al no encontrarla, regresé a mi casa.

			A las seis de la tarde llegó mi esposa de trabajar, le preparé la cena, mientras lo hacía, ella vio la bufanda y el sobre encima de mi escritorio…

			“…Mi amor, ¿de quién es esto?, preguntó.

			“Es de una clienta, que lo olvidó en el taxi”.

			“¿Conoces su dirección para que se lo devuelvas?”

			“Sí. Ya iré el lunes, después de llevar a los chicos a la escuela”, le contesté.

			“Ese sobre puede tener algo importante, deberías ir hoy, antes que te gane la noche, luego continúas con tus servicios de taxi”, me recomendó Yoli.

			“No pensaba ir hoy, pero iré a darle sus cosas. Ayer esa joven se subió al taxi muy nerviosa, casi llorando. Se fue a su casa con el cuento que no tenía dinero y que le iba a pedir a su padre para que me pagara, pero nunca me pagó”.

			“¿Y no le tocaste la puerta, para reclamarle?”

			“Sí, pero nadie abrió, estuve casi media hora esperando”, le conté.

			“¡Eso está raro!”, me contestó Yoli, tomando en sus manos el sobre.

			“Iré después de cenar, no te preocupes, le devolveré sus cosas”.

			Al llegar la noche, agarré las pertenencias de la joven y conduje hacia el distrito Lince. Abrí la reja con la esperanza de encontrar a la joven, toqué el timbre por lapsos largos, pero pasó lo mismo que la mañana, nadie abría la puerta. Inmediatamente pensé ¿si llamo por el nombre que está en el sobre, tal vez ella salga? Así que lo hice.

			“¡Linda!, ¡Linda!, ¡Linda Acosta!”, grité cerca de tres minutos, nadie se asomaba a la puerta, pero había un joven que me observó desde la ventana del segundo piso de la casa de al lado. A los pocos segundos abrió la puerta de su casa y me encaró:

			“¿Tú estás loco o qué te pasa? ¿Por qué gritas ese nombre?”, dijo el joven lleno de ira.

			“¿Quién eres tú para que yo te dé explicaciones?”, le contesté.

			El joven se me acercó furioso, me tomó de la chaqueta y me preguntó:

			“¿De dónde la conoces? ¡Miserable!”

			“¡Suéltame! ¡A mí no me vas a agarrar así! ¡No sabes con quién te metes!”, le contesté furioso, luego de zafarme de sus brazos.

			No lo había mencionado antes, pero en la escuela salí como cinturón negro de karate, me apodaban el ‘dos toques’, porque en dos golpes, los dejaba en el suelo.

			Él se me abalanzó y me dijo: “¿Esa perdida estuvo contigo?, ¿Qué cosa eres de ella?”

			“No debes expresarte así de una mujer y no soy nada de ella. Ayer le hice un servicio de taxi, pero no me pagó”, le contesté calmadamente.

			“¿Qué? ¡Eso es imposible!”, me dijo.

			“¿Por qué?”, le pregunté.

			“Porque ella se murió hace dos años”. Me respondió sorprendido.

			“Creo que no estamos hablando de la misma persona, mejor vuelvo mañana”, le dije consternado.

			“¡Espera! ¿Fue ella?”, me preguntó. Él sacó su billetera que estaba en el bolsillo trasero de su pantalón y la abrió, ahí estaba una foto de ella. “Ella es Linda”, me dijo.

			Cuando miré la fotografía, observé la fecha. Decía 15 de octubre de 1990, estaba con la misma vestimenta con la que subió al taxi el día anterior, cuando por primera vez la vi. Me quedé sorprendido, pero preferí decir que no se trataba de ella.

			“Disculpa, me equivoqué, ha debido ser otra persona, que vive por aquí”.

			“Pero da la coincidencia que tú estás tocando esta puerta, la de su casa y gritaste Linda. Yo no me trago el cuento que no sabes nada. ¿Quién eres?”, me dijo en un tono de voz conflictiva, retándome a golpes.

			“¡Tranquilízate primero! No me gusta mandar al hospital a ningún chiquillo”. Le dije enfrentándolo con la mirada.

			“Ayer, una chica tomó mis servicios, la traje por aquí, da la coincidencia que se llama Linda, pero quizás me equivoqué o me confundí de casa. Eso es todo”, le respondí.

			Él no me creyó ni una palabra, mis nervios me delataban, pero le dije algo para que se quedara tranquilo.

			“Yo tengo esposa y tres hijos, ellos son todo para mí”. Le saqué mi billetera con las fotos de ellos. “Siento haberme equivocado y nombrar a alguien que dejó huella en ti”. Le toqué el hombro, miré hacia mi auto, le extendí la mano para irme, pero él me dijo:

			“Ese día cumplíamos un año y dos meses, fui a llevarle unas rosas. Ella me sonrió, nos tomamos esta foto con mi nueva cámara instantánea, pero había algo que no estaba bien, sabía que ella me era infiel con alguien. Aun así, le dije para irnos de viaje para recuperar nuestro amor…”

			“…Estoy ocupada Víctor, además debo decirte algo que no te va a gustar”, me dijo ella.

			“¿Te fuiste a Cajamarca para verte con él? ¡Contesta zorra!”, le dije así porque estaba dolido por su engaño. Ella se quedó mirándome y me dijo:

			“¡Hemos terminado! ¡Tus celos mataron todo lo que sentía por ti! ¡Estoy harta!, ¡Déjame en paz!”. Sabía que eso era un pretexto para que termine conmigo y le seguí increpando: “¿Te acostaste con él? ¡Confiésalo!” Ella respondió lo que me temía:

			“Sí. Lo hicimos una y otra vez en Cajamarca, en Lima, en todos los lugares. ¿Contento?”, respondió sin piedad a mis sentimientos, ciego de ira le grité: “¡Eres una zorra! ¡Yo fui un imbécil por enamorarme de ti!”, me acerqué a ella levanté mi mano y ella me increpó:

			“¿Qué? ¿Me vas a golpear?” La miré con rabia, destrozado por dentro, ella tiró las rosas que le di, fue en ese momento que la dejé, ahí en esa calle oscura y solitaria. Me subí al primer vehículo que pasó y la vi en medio de la vía, gritando que no me fuera, pero me fui. Desde ese día hasta hoy, no hay segundo que me arrepienta. A la mañana siguiente, la policía le trajo la noticia a su padre, un sujeto la atropelló y murió. Algunos testigos dijeron que fue un conductor ebrio que se dio a la fuga. El señor Julio y su hijo decidieron mudarse de esa casa, porque le traían malos recuerdos, pero cada fin de mes la limpia con la finalidad de venderla.

			“¿Y la madre de Linda?”, le pregunté.

			“Eso fue otra historia trágica, un año antes de la muerte de Linda, su mamá fue asesinada por su jardinero”, me contó algo nervioso.

			“Es muy triste lo que me cuentas. Espero haberte ayudado a desahogar tu pena muchacho. Me llamo Gustavo, esta es mi tarjeta, si necesitas mis servicios de taxi. ¡Nos vemos!”

			“Yo me llamo Víctor. ¡Gracias! ¡Hasta pronto!”

			Había algo en ese muchacho que me daba mala espina, quizá fue porque me agredió de buenas a primeras, no sé, pero me dejó pensando en todo lo que me dijo. Se me erizó la piel, cuando me contó que la muchacha estaba muerta. Abrí la guantera y me pregunté ¿Qué hay en este sobre? y ¿Por qué Linda se me apareció?, ¿Qué quiere de mí?

			Fui manejando, pero sentía que alguien me seguía, era un Toyota Land Cruiser con vidrios oscuros. Me detuve para recoger un pasajero, pero el vehículo seguía detrás de mí. Me volví a detener para que ese auto siguiera su camino, pero él también se estacionó. Algo me decía que no vaya hacia ese vehículo, pero fui a reclamarle.

			“¡Oiga! ¿Qué le pasa? ¿Por qué me sigue?” Le grité poniendo mis manos en el vidrio oscuro, del asiento del copiloto, este inmediatamente arrancó y caí a la vía de doble sentido. Con mucho esfuerzo pude ver el número de matrícula M2T – 149, mientras yacía en el suelo.

			“¿Señor se encuentra bien?”, me preguntó un transeúnte que me ayudó a levantarme.

			“Sí solo que ese vehículo de vidrios oscuros, me tiró contra la vía, casi me mata”, le contesté.

			“¡Señor tranquilícese, creo que no debería tomar pastillas cuando maneja!”, me contestó.

			“¿Qué está diciendo? ¡Yo no tomo ningún medicamento!”, le dije.

			“Señor, yo estuve todo el tiempo en la acera del frente y no vi ningún vehículo, solo lo vi a usted, alzando las manos en la mitad de la vía y lanzándose a ella”, me explicó.

			“¿Qué? ¡No puede ser! Debe ser el cansancio, pero gracias por ayudarme”. Le dije. Subí a mi auto y me fui a casa. Al llegar, mi esposa había hecho dormir a los niños y se sorprendió de verme hecho un manojo de nervios.

			“¿Qué pasó Gustavo? ¡Parece que hubieras visto un muerto!”, me dijo ella asustada.

			“¡Yoli! ¿No sé qué me está pasando? ¡Me estoy volviendo loco!”

			“¡Tranquilo mi amor! ¡Ve y toma una ducha! Has tenido seguro mucho estrés”. Ella se levantó de nuestra cama y fue a la cocina a prepararme un té de manzanilla, yo tomé una ducha fría para relajar mis nervios. Cuando salí, me sirvió la infusión, fue en ese momento que me sinceré con ella y le dije:

			“¡La chica que subió al taxi y que me ha dejado esta bufanda y ese sobre, está muerta!”

			“¿Qué? ¡No puede ser! ¿Cuándo pasó?”, preguntó sorprendida.

			“No Yoli, fue un alma que se me apareció, ella se murió hace dos años y fue a penar en mi taxi”, le dije.

			“¿Has vuelto a tomar?”, me preguntó.

			“¡Te lo juro por la vida de nuestros hijos, que no he bebido ni una gota de alcohol, créeme!”

			“¿Entonces cómo sabes que se murió hace dos años? ¡No entiendo!”

			“Su vecino me dijo que ella murió atropellada hace dos años, pero eso no es todo, cuando me dirigía aquí, un Toyota negro con vidrios oscuros me perseguía, casi me mata”.

			“¡Dios mío! ¡Gustavo qué horror! ¡Menos mal que estas bien!”, me dijo Yoli.

			“Hay algo que está mal en todo esto. Según yo, fui a reclamarle al chofer y este arrancó provocando que me caiga en medio de la vía, pero un transeúnte que vio todo, desde la otra acera, me dijo que nunca hubo tal vehículo. Todo esto es muy extraño. ¡No sé qué me pasa, Yoli!”

			“Todo esto está muy raro Gus, creo que esos documentos debemos llevarlos a la policía, para que ellos puedan investigar a quién le pertenece. Los muertos reclaman muchas veces algo que dejaron inconcluso, tal vez quiere algo que tú hagas por ella”.

			“¿Pero por qué yo?”

			“No sé, tal vez tienes un tipo de conexión especial con este tipo de sucesos, no se me ocurre otra cosa”, me dijo mi esposa.

			“Tengo que averiguar bien, qué le pasó a Linda y qué conexión tiene con ese Toyota negro. Mañana investigaré todo esto”.

			Yolanda estaba muy sorprendida, incluso me pidió que vaya primero a la policía a devolver el sobre, pero le dije que necesitaba saber por qué fue importante para Linda, después que terminamos la infusión, nos fuimos a dormir y soñé con ella. En mis sueños reviví todo lo que pasó ese jueves 15 de octubre 1992.

			Estaba en mi vehículo, había prendido la radio, la ubiqué en mi estación favorita de noticias, Antena 1, estaban comentando sobre fútbol local. Me acercaba a la avenida Grau de Lima, crucé la avenida Cangallo cerca de la Morgue Central, ahí estaba estacionado ese Toyota negro de vidrios oscuros.

			Entonces vi a una joven de cabellos oscuros, delgada pálida que llevaba un bolso en el que sobresalían unos guantes negros de cuero. Llevaba puesta esa misma bufanda que ahora está en mi poder. Entre sus manos abrazaba unos libros de medicina y un sobre manila. Era Linda esa muchacha. Se subió al asiento trasero y con voz temblorosa me dio su dirección. Bajé el volumen de la radio, al poco rato, la escuché sollozar tomándose el rostro. En mis sueños traté de escuchar qué me decía, pero mi concentración estaba en las calles y en el volante, por eso le pregunté…

			“¿Qué te ha pasado? ¿Por qué estas llorando?”

			Su cuerpo traspasó hacia el asiento del copiloto y la tuve frente a mí, me abrió su boca, vi que salió un humo negro en todo su cuerpo, hasta transformarse en un esqueleto y quedar hecha polvo. Me desperté gritando desesperadamente.

			“¡Gus qué te pasa!” Me dijo mi mujer.

			“Es solo una pesadilla, es todo”, le contesté muy agitado.

			Me levanté a tomar un vaso con agua, volví a ver la bufanda y abrí el sobre. Mi esposa se había levantado y me preguntó: “¿Qué haces?”

			“¡No puedo más con esto Yoli! Debo ver qué contiene este sobre, así sabré por qué es importante que llegue a su verdadero destino”, le dije a mi esposa.
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			Capítulo 2 
El sobre

			Esa noche abrí el sobre, saqué el contenido del mismo y lo leí. Eran dos documentos. Uno que decía: Necropsia de María Carla Canales Gonzales y otro de Muestras de ADN.

			El primer contenido decía:

			División del médico legal: Lima

			Distrito Judicial de la Morgue: Lima

			Datos del fallecido:

			Edad: 55 años

			Fecha de nacimiento: 31 de mayo de 1934

			Sexo: Femenino

			Estado civil: Casada

			País de origen: Argentina

			Ocupación o profesión: Médico Cirujano

			Lugar y fecha de fallecimiento: Lince, sábado 2 de septiembre de 1989

			Autopsia practicada por: Médico Forense, Olaechea Guillén, Rubén

			Médico Asistente: Garavito Tello, Ricardo

			Autoridades presentes: Dra. Lidia Panduro Medina (Fiscal)

			Lugar, fecha y hora de realizar la necropsia: Lima, domingo 3 de septiembre 14:00 horas

			Prendas de vestir: Pantalón de Polystel color guinda, blusa rosada, brasier blanco, braga blanca, medias de nylon color piel.

			Objetos: Un anillo de oro, una cadena de oro con el dije de la letra M, en uno de sus bolsillos se encontró un recibo de la ‘Notaría Rosas’.

			Fenómenos cadavéricos y tiempo aproximado de la muerte

			Livideces: Difusas en la región lumbar.

			Rigidez: moderada en las extremidades.

			Fenómenos oculares: hipotonía ocular, pupilas midriáticas, opacidad corneal.

			Tiempo aproximado de muerte: 10 a 16 horas.

			Anotaciones:

			La occisa presenta hematomas en el ojo izquierdo, en el borde inferior derecho de la mandíbula. En la región anterolateral izquierda del cuello aparecen varias lesiones equimóticas (hematomas) paralelas entre sí.

			Tras proceder a la apertura cadavérica, en el examen interno se pudo obtener los siguientes resultados:

			Hematomas vitales en el borde del cuello, petequias en el paladar y en la pared posterior de la faringe. En el tórax y abdomen se encontraron signos de congestión pulmonar, así como congestión visceral en órganos macizos. También se vio que sus órganos vitales estaban haciendo una metástasis, por lo que se desprende que padecía de cáncer cuarta fase.

			En la prenda interior encontramos muestra de sangre A positivo que no es compatible a la víctima y en las uñas se halló un vello con rastros de sangre con el tipo sanguíneo compatible al de la occisa “O positivo”. También se encontraron huellas dactilares en las extremidades superiores e inferiores, así como en el pecho y en la vestimenta de la occisa, que corresponden a Celso Acuña Condori.

			Conclusiones:

			El cuerpo de la víctima presenta signos de haber sido forcejeada y violentada. La causa de la muerte, asfixia por ahorcamiento con objeto contundente (soga).

			Firma: Médico Forense Rubén Olaechea G.

			Agente de Investigación de criminalística

			En el otro documento…

			Informe de ADN

			El genotipo de la persona identificada como María Carla Canales Gonzales es compatible al genotipo de la persona identificada con el código (CAP-4857). La probabilidad de paternidad es de 99.996%.

			Laboratorios Sanagate en Los Angeles, USA. 1990

			Firma Doctor Max Hunter

			“¡Dios mío! ¡Esa señora fue asesinada por uno de sus hijos! ¿Acaso fue esa muchacha?”, fue lo primero que pensé cuando terminé de leer esos resultados médicos.

			“¡Te dije que no abrieras ese sobre! ¡Ahora algo malo va a pasar! ¡Mejor vamos a la policía!”, me dijo Yolanda, muerta de miedo.

			“No puedo ir a la policía porque me preguntarían cómo obtuve este sobre y no me creerán que una muerta me lo dio”, le expliqué a Yoli. Esa noche, a duras penas pude dormir, se venían imágenes a mi mente, pero todo era borroso, siempre la veía a ella, triste y sollozando. Esta pesadilla se repitió todos los días.

			A la mañana siguiente, guardé los objetos de Linda, en una caja fuerte y le eché llave. Decidí olvidarme de este tema como si nunca hubiera pasado. Ese fin de semana salí con mi familia a Huampaní, un pueblito cerca de Lima, ahí había caballos y buena comida.

			Mi amigo Francisco, ‘Paco’, como le decía de cariño, me esperaba siempre y me ofrecía su casa, es por ese motivo que decidí visitarle. Él era uno de los pocos amigos que he tenido en mis peores momentos…

			“…Nos tomamos unas cervecitas mientras que las mujeres y los niños están entretenidos”, me dijo.

			“No, Paco. Nada de licor, por favor”, le contesté.

			Cada vez que estaba tentado a probar una gota de alcohol, mi mente me llevaba al peor episodio de mi vida. Un día, sentí la desesperación de tomar algún licor, me escapé del centro de rehabilitación y bebí hasta perder la conciencia. Mi esposa y mis hijos salieron a buscarme por todos los bares de Lima. Fue la policía la que finalmente me encontró en un basural, golpeado, sin zapatos y sucio. Ese día, las lágrimas de mi familia hicieron que yo tome conciencia y le suplique por una oportunidad, para hacer bien las cosas. Volví al centro de rehabilitación, ahí juré que nunca más iba a tomar ni una gota de alcohol y lo he cumplido hasta hoy.

			“Si que estás pisado por tu mujer”, me dijo Paco entre risas.

			“No es eso hermano, tú sabes que me ha costado salir de este vicio y estoy limpio dos años, prefiero mantenerme así. Te acepto una Inca Cola o una Chicha morada”, le contesté.

			Ese fin de semana, me despejé, era un hombre nuevo, gracias a mi amigo Paco. Manejé de regreso a casa sin preocupaciones, pero al guardar mi auto, vi que Linda estaba medio de la entrada del garaje y frené estrepitosamente.

			“¡Que pasó!”, me reclamó Yoli.

			“Nada, se me nubló la vista. ¿Están Bien?” Les pregunté a mis hijos.

			“Sí.” Respondieron ellos.

			Esa noche tuve la misma pesadilla con Linda y no pude dormir. A la mañana, siguiente, me fui a la Biblioteca Nacional de Lima, busqué en la sala donde guardan los periódicos y revisé todos los diarios de 1990. Encontré un artículo periodístico de la fecha 16 de octubre, un día después del atropello de Linda.

			Lima, martes 16 de octubre de 1990

			Muere atropellada Linda Acosta Canales, hija de la cirujana María Carla Canales

			La hija de la prestigiosa cirujana María Carla Canales de veintiséis años fue hallada muerta esta madrugada, en el cruce de la calle Cangallo con la Avenida Miguel Grau en el centro de Lima.

			El cuerpo de Linda Acosta Canales, estudiante del último ciclo de Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos fue llevado a la Morgue Central de Lima para hacerle la necropsia de ley, mientras la policía investiga los motivos de su deceso. No descartan que haya sido atropellada.

			Hasta el cierre de este informe, la policía sigue investigando el paradero del presunto conductor que la atropelló.

			Saqué mi lapicero y anoté la fecha, también revisé los periódicos de 1989 para informarme sobre la muerte de la cirujana, su madre.

			Lima, lunes 4 de Septiembre de 1989

			“Fue el jardinero quien mató a mi madre”, denuncia Johan Acosta

			La exitosa cirujana, María Carla Canales Gonzales, de cincuenta y cinco años, fue hallada muerta, la mañana del domingo 3 de Septiembre, en el sótano de su casa.

			Según Johan Acosta, hijo mayor de la víctima, acusó directamente a su jardinero, Celso Acuña Condori, de ser el autor material del asesinato de su madre. En su testimonio contó, que lo vio en la escena del crimen, manipulando el cuerpo de su madre.

			“Esa noche no había nadie en la casa, mi hermana estaba de guardia en el hospital, mi padre pasó la noche en casa de mis abuelos y yo estuve en la fiesta de un amigo en una discoteca en Lima. Celso tenía las llaves de la casa. Hace unos días le pidió dinero a mi madre, ella no le quiso dar por eso la mató, para robarle”.

			En otro momento dijo: “Cuando llegué a las siete y treinta de la mañana, lo vi que desabrochaba su blusa y le limpiaba la sangre, él tenía en un brazo una soga gruesa, fue ahí que llamé inmediatamente a la policía”.

			Por su parte, el jardinero descartó ser el asesino, dijo que encontró el cuerpo de su patrona colgado de un perchero. Aseguró que él solo trató de darle los primeros auxilios, pero la víctima ya había fallecido.

			Celso fue llevado a la carceleta del Ministerio Público mientras se realizan las investigaciones del caso.

			Volví a leer otros artículos periodísticos:

			Lima, jueves 5 de octubre de 1989

			Dictan 30 años de cárcel para jardinero, el asesino de cirujana

			La Corte Superior de Lima, dictó la sentencia de 30 años de pena privativa de la libertad a Celso Acuña Condori, el asesino de la cirujana María Carla Canales. Esta tarde, será recluido en el penal de ‘Castro Castro’, como reo primario.

			Tras un mes de fallecimiento, los familiares de la víctima aún lloran su partida inesperada. Su hija, Linda dijo: “No sé qué pudo pasar con Celso siempre fue una persona leal a mi madre, estoy muy sorprendida por este hecho”.

			Cuando terminé de leer, los artículos periodísticos, escribí todos estos nombres en mi libreta y salí a recoger a mis hijos del colegio. En casa mientras cocinaba, pensaba…

			“…No es justo que alguien pase tantos años en la cárcel, por un crimen que estoy seguro, no cometió. Tengo que ir a visitarlo”.

			“¡Papá huele a quemado!”, me gritó mi hija Melissa desde el comedor.

			“¡Oh no! ¡Otra vez quemé el arroz!”

			“¡No es justo papá, tú siempre nos das arroz negro!”, me reclamó Luis.

			“¡Vamos a la calle a comer menú, tengo unos cuantos soles!”, les dije a mis hijos.

			“¡Yeeeeeee!”, gritaron ellos de felicidad, no podía someterlos a comer algo que por mi desidia en la cocina no había hecho bien.

			Esa tarde, cuando regresé a casa, me puse a leer unos expedientes de los casos que había llevado, para saber qué estrategia tuve. Se fue el tiempo rápidamente, hasta que llegó Yoli de trabajar…

			“…¿Qué haces cariño?”

			“Hola mi amor, estaba leyendo el caso del malecón “Paul Harris”, el asesinato de una empresaria, es muy parecido al de la madre de Linda”.

			“¡Pero dijiste que ya no ibas a tocar este tema!, ¿Por qué ahora sales con eso?” me preguntó Yolanda, visiblemente fastidiada.

			“Yoli, mi amor, estuve hoy en la Biblioteca, encontré los artículos periodísticos que decían que la madre de Linda había sido asesinada por su jardinero, pero creo que no fue así, pienso que fue algún familiar directo, incluso hay dos tipos de sangre que se han encontrado ajenos a la víctima”.

			“Gus, ¡Por favor! ¡Entrega esos documentos a la policía y olvídate de ese caso!”

			“Yoli, mi amor, sabes que desde que perdí mi trabajo no he sido el mismo. Ésta es mi oportunidad para regresar a lo que siempre he amado, mi profesión. Estos documentos prueban la inocencia de un hombre y yo soy el único que puede demostrarlo. Creo que por eso Linda me persigue en mis sueños, porque quiere justicia. Además pienso que el que mató a su madre, puede ser el mismo que la mató a ella. ¡Confía en mí, Yoli! ¡Déjame volver y sentirme otra vez un profesional!”

			“Si esto te hace sentir bien, respetaré tu decisión. Solo que tengo miedo de que te pueda pasar algo. ¡Esa gente asesina puede ir contra nosotros!”

			Abracé a mi esposa, la besé y le dije que nada nos iba a suceder. En ese momento supe que tenía a mi lado, a la mujer más increíble del mundo y debía hacer algo por proteger a los míos. A la mañana siguiente, le di una llave a mi hijo mayor y le dije:

			“Luis, hijo, tenemos que hablar de algo muy importante, escúchame bien lo que te voy a decir”, le dije tomándolo del hombro.

			“¿Que pasa papá? ¡No me digas que vamos a hablar de sexo!”, respondió.

			“No, no es eso. Estamos en una época muy peligrosa, podemos correr peligro y no lo sabemos. Si algo llega a pasarme, quiero que cojas esta llave, con ella abres una caja que está en el estante y coges todo el dinero que haya para que lleves a tu madre y tus hermanos fuera de esta casa. Ya sabes el número de tu tío Paco. Tomas el bus que te lleva a la carretera, él los recogerá ahí, para que se pongan a salvo”, le advertí.

			“Papá, la policía capturó al jefe de los terroristas, Abimael Guzmán, ya no hay qué temer”, contestó.

			“Hijo uno nunca sabe, los criminales siempre andan sueltos y los terroristas pueden estar escondidos en todas partes. Esto que te digo es solo por precaución”.

			“¡Está bien papá, así lo haré!”, me contestó después de darme un abrazo.

			“Confío en ti, Luis. Después de mí, tú eres el que debe proteger a tu madre y hermanos, no lo olvides”.

			Me sentí más tranquilo, aunque Luis era todavía un adolescente de 16 años, era un chico muy inteligente y obediente; hoy es un hombre de familia y mi mayor orgullo.

			Esa noche, volví a mi rutina de hacer servicios de taxi. Estaba soñoliento, no había descansado bien, así que me estacioné frente a una cafetería para tomar un café bien cargado. Mi sorpresa fue que al regresar a mi auto, vi que una grúa se la estaba llevando.

			“¡Noooo!, ¡señor deténgase! ¿A dónde se lleva mi auto?”

			“¿Es usted dueño del BMW de matrícula AO3-104?”

			“Sí, es mi auto”, respondí.

			“Deberá recogerlo en el depósito, usted se ha estacionado en una zona prohibida ¿Ahí no ve la línea amarilla?”, me contestó el responsable del tránsito.

			“¿Pero qué línea amarilla?, si ni siquiera se ve ¡Por favor jefe tengo hijos que mantener, no tengo plata! ¡Por hoy déjeme llevármelo!”, le suplicaba al hombre de la grúa.

			“¡Lo siento señor! ¡Los vecinos se han quejado y procedemos a llevarnos el vehículo! Son doscientos cincuenta nuevos soles para recogerlo, más la multa por mal estacionamiento, que deberá pagar al SAT (Servicio de Administración Tributaria), ellos le dirán cuánto es”.

			“Por lo menos, deje que me lleve mi portafolio que está en la maletera”, le dije totalmente desanimado. Recogí mi maletín, miré mi reloj y vi que eran las once de la noche, fui al paradero para tomar mi bus rumbo a casa.

			“¿Qué pasó? ¿Por qué tan temprano?”, me preguntó Yoli.

			“¡Soy un estúpido! Dejé el auto en una zona prohibida y la grúa se lo llevó, son doscientos soles más la multa que debo pagar al SAT”.

			“¡Ay, Gus! ¡Con lo que nos cuesta sacar dinero para el mes!”, me dijo Yoli.

			“¡Por eso, te digo que soy un estúpido!”

			“El fin de semana hay un evento grande para una empresa. Le preguntaré a mi jefe si puedo cocinar, son dos días de fuerte trabajo. Te quedarás con los chicos, ahí me darán quinientos nuevos soles, son doce horas de fuerte trabajo”.

			“¡Yoli perdóname! Sé que no querías estar en ese evento, pero tú sabes que sin el taxi no hay ingresos extras”, le dije.

			Mi esposa trabajó ese fin de semana, mientras yo me quedé con mis hijos. Ella regresó cansada, la atendí como una reina, luego me dio todo el dinero que ganó. Entre lágrimas le juré que nuestra situación iba a mejorar y le pedí que solo tuviera fe en mí.

			El siguiente lunes fui al depósito, busqué mi auto como loco, pagué todo el trámite para recogerlo y al SAT. Cuando me llevaron donde estaba mi auto, vi el Toyota negro que casi me atropelló cuando fui por la casa de Linda y pregunté a un trabajador:

			“Disculpe amigo ¿Ese auto Toyota lo están vendiendo?”

			“¿Cuál amigo?”

			“El Land Cruiser Hj61, de vidrios oscuros, ese de placa M2T-149”.

			“Sí, lo estamos vendiendo ¿Usted quiere comprarlo?”

			“No, preguntaba porque he visto este auto hace unos días”.

			“¡Eso es imposible señor! Este auto está aquí hace dos años. Su dueño es un empresario que ya no lo quiere, pero está en buen estado. ¿Quiere verlo?”

			“¡Sí! ¡Por favor!”

			El trabajador me hablaba sobre las bondades del vehículo pero mi mente recordó, cuándo fue la primera vez que lo vi.

			“Aquí tiene la llave, para que lo vea por dentro, tal vez se anime en comprarlo”.

			Había dos dados de peluche colgando del espejo retrovisor, el volante tenía una protección de cuero, los asientos tenían forros de cuero negro y en la cajuela había unos libros de medicina.

			“¿Estos son libros de medicina?”

			“Sí, han estado en el auto todo el tiempo, cuando llamamos al dueño, nos dijo que los tiráramos a la basura, pero creo que se olvidaron de hacerlo”. Me contestó.

			“Mi hijo mayor postula el próximo año a medicina en la San Marcos. Si gusta le compro los libros”, le dije.

			“¡No se preocupe lléveselo gratis! ¿Pero qué dice sobre el auto, se anima? ¡Se lo dejo a diez mil nuevos soles, si se lo lleva ahora!”

			“Le agradezco la oferta, voy a pensarlo”, le dije.

			Finalmente había recuperado mi auto, me fui manejando a casa. Sentado en mi escritorio revisé cada hoja de esos dos libros de medicina, los mismos que vi a Linda el día que se me apareció. Ahí en una de las páginas encontré unos negativos de fotos pegadas con cinta adhesiva. Las puse contra la luz para ver qué imágenes contenían y vi una pareja besándose.
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			Capítulo 3 
Visita al penal

			Era tiempo de encontrar respuestas, así que decidí buscar al jardinero, Celso Acuña, en el Penal de ‘Castro Castro’ en el distrito limeño de San Juan de Lurigancho.

			“Señor los días de visita son los martes y sábados. De ocho de la mañana a dos de la tarde”, me contestó un policía.

			“Disculpe, mi nombre es Gustavo Rivasplata, abogado penalista de profesión, quisiera hablar con el señor Celso Acuña, para saber si quiere mis servicios o reabrir su caso”.

			“El jardinero ya ha sido sentenciado, si usted quiere abrir un nuevo capítulo en esta acusación, debe ir al juzgado, aquí no tiene nada que hacer”, me contestó de mala gana el custodio policial.

			“Oficial con todo respeto, el señor Acuña tiene derecho a reabrir su caso y que se haga un nuevo juicio, si hay indicios que prueban su inocencia. ¡Déjeme hablar con él, es su derecho!”, le contesté.

			El policía no tuvo otra alternativa que aceptar lo que le dije y mandarlo a llamar.

			“¡Jardinero! ¡Jardinero! Te busca un abogado, está en la celda esperándote”.

			“¡Ya voy, oficial!”, contestó Celso.

			Cuando lo vi, se me partió el corazón. Era un anciano de setenta años, canoso, con la mirada noble pero triste. Tenía una camiseta de color amarillo, un pantalón de buzo y tenía puestas unas sandalias rotas. Caminaba lento llevando una joroba por el paso de los años, sus manos estaban sucias; se me acercó, me miró sorprendido y me preguntó:

			“¿Doctor en qué lo puedo atender?”

			“¡Hola Celso!, mi nombre es Gustavo Rivasplata, soy abogado penalista, quiero llevar tu defensa”.

			“¡Mucho gusto doctor!, pero ya me dieron una sentencia, ¿Quién lo manda?”, me preguntó muy desconfiado.

			“Nadie, me manda. Conozco tu caso, pero quiero saber primero quién fue tu defensa, para revisar sus anotaciones”.

			“Lo ha llevado un abogado del Estado, gratuitamente. Nunca más supe de él. Sólo me dijo que sin pruebas nada se podía hacer”, contestó.

			“Celso, yo quiero llevar tu caso, pero quiero hacerte una pregunta de rigor. Encontraron tus huellas en el cuerpo de la cirujana, el hijo mayor te vio limpiando la sangre ¿Tuviste algo que ver con la muerte de la cirujana o alguien te pagó para hacer ese trabajo?”

			Él a paso lento llegó a su precaria cama y se puso a llorar, tomándose de la cabeza y repetía:

			“¡Yo no la maté, juro por Dios que soy inocente! ¡Maldita sea la hora que fui a su casa!”, contestó llorando.

			“¡Cálmate, Celso! quiero que me expliques ¿Cómo tenías la llave? ¿Por qué limpiaste el cuerpo y por qué no llamaste a la policía en ese momento? Cuéntame todo desde cómo la conociste, por favor, quiero ayudarte a sacarte de aquí”, le dije acercándome a él y poniendo mi mano en su espalda.

			“Está bien doctorcito, son las mismas preguntas que me he contestado todo el tiempo, durante estos tres años… A la señora la conozco hace mucho, desde que era soltera y vino por primera vez a trabajar a Lima. Hace treinta años, toqué su puerta y le ofrecí mis servicios como jardinero. La señora María Carla se hizo conocida en Lima por su excelente trabajo y por ser una de las pioneras en hacer operaciones al corazón. En una reunión de sociedad, conoció al señor Julio Acosta, a los pocos meses, se casó con él y tuvieron dos hijos que yo mismo cargué con estas manos. Con el pasar del tiempo, la señora me consideró como un miembro más de su familia, siempre nos hablábamos con cariño y respeto. El último mes, antes de su muerte, la vi preocupada. El señor Julio la había engañado con otra mujer, por ese motivo, ella había cambiado la chapa de la entrada de su casa. Recuerdo que ese sábado 2 de Septiembre de 1989, en la mañana me dijo: “No quiero que ese sinvergüenza pise esta casa, he cambiado la chapa de la puerta, aquí tienes un juego de llaves porque no habrá nadie en la casa. Yo estaré en mi cuarto durmiendo. Hoy me reuniré con mis amigas de la asociación, vendré en la madrugada, no quiero que nadie me moleste”.

			“¿La señorita Linda y el joven Johan saben que ha cambiado la chapa de la puerta?” Le pregunté.

			“Sí, Linda estará en el hospital hasta mañana y Johan me ha dicho que saldrá a una fiesta. Yo regreso de trabajar a las ocho de la noche. Tengo que estar a las diez fuera. El domingo, quiero que trabajes en el jardín de la entrada, quiero que quites los geranios y siembres rosas como me gustan. En el sótano está la tierra que he comprado y las semillas”.

			“Eso fue lo que me dijo, luego se fue a tomar su desayuno y me puse a arreglar la tubería de la cocina que filtraba agua. Bajó su hijo Johan y escuché una discusión…”

			“… ¿Por qué me haces esto? ¡Yo también soy tu hijo, no es justo mamá, solo porque no estudio como ella, no merezco que me saques de tu testamento!”

			“Johan, estoy cansada de tus excusas. ¡Tú ya eres un hombre que puede mantenerse solo! Te puse en las mejores universidades, pero siempre te botan, porque no estudias. ¡Yo no voy a mantener a vagos! Me ha costado mucho esfuerzo tener este dinero, para que vengas y te lo gastes en mujeres, drogas o en fiestas. ¡No verás un solo centavo de él, hasta que me demuestres quieres ser alguien en la vida! Ya hice una cita con Emilio Rosas para cambiar mi testamento y tu hermana será quien tomé las riendas de todo mis negocios”.

			“¡Yo soy tu hijo mayor, por ley me corresponde a mí, asumir todo!”

			“¡Por favor, Johan, no estoy para chistes! ¡No eres más que un mantenido igual que tu padre!”

			“¡Por eso mi papá se va con otras mujeres, porque eres una vieja amargada!”

			“¡Cállate!”

			“¡Me largo con mi padre!”

			Él tiró la puerta y salió enfurecido, yo la vi a ella nerviosa. Salí de la cocina y le dije:

			“¡Cálmese señora María! ¡Usted no merece derramar sus lágrimas por un muchacho malcriado!”

			“Lo peor de todo Celso, es que me han descubierto cáncer en fase cuatro necesito poner en orden todo, antes de morirme. Me preocupa Linda, ella acaba su carrera el próximo año y sabrá Dios si viviré para verla graduada”.

			“¿Sus hijos lo saben?”

			“No. Solo lo sabe Cristina y ahora tú”, me respondió.

			“La próxima semana empezaré con las quimioterapias, para alargarme la vida porque igual voy a morir. Hoy será el último día que contaré con todas mis fuerzas y me reuniré con mis amigas de la asociación, ya no las veré más”, me dijo sin imaginar que ese día era el último de su vida.

			“¡Son su amigas quienes tienen que darle fuerzas, no se deprima señora María!”, le dije.

			“Ellas no pueden verme cuando reciba el tratamiento. No quiero que nadie vea mi muerte lentamente. ¡Por favor, Celso!”

			“La abracé como si fuera mi hija. Después ella tomó su desayuno y escuché que sonaba el teléfono. Ella habló con alguien, cerró la puerta y se fue a trabajar. Esa fue la última vez que la vi con vida. ¡Lo juro!”

			“Señor Celso, en una de las entrevistas a los diarios, Johan dijo que el móvil del asesinato era el dinero, porque tenía usted un familiar enfermo, ¿puede aclararme qué pasó?”

			“Unos días antes de la muerte de la señora María, el joven Johan escuchó cuando le decía sobre la enfermedad de mi hija Fátima…”

			“…Señora María disculpe que la moleste, necesito que me dé más trabajo o que me recomiende a otra persona”.

			“¿Qué ha pasado Celso?”

			“Mi hija necesita una operación de emergencia, en el hospital me piden cuatrocientos mil Intis, - que hoy serían unos cuatrocientos soles- sino ella se muere”.

			“Sabes Celso yo te ayudaría, pero no puedo sacar dinero ahora”.

			“Mi mamá es una tacaña Celso, yo que tú empeñaba algo de valor y conseguía el dinero fuera de esta casa”, dijo Johan interrumpiendo la conversación.

			“La señora solo lo quedó mirando con cara de decepción, el joven sacó su auto del garaje y se fue. Al poco rato, ella se contactó con los médicos del hospital Loayza, como era una cirujana muy prestigiosa, aceptaron operar ahí a mi hija. Ella tenía un tumor en el esófago, gracias a Dios, nada cancerígeno. Ese último sábado, antes de irse a trabajar, me dio setecientos mil Intis -que hoy serían setecientos soles- , dinero a cuenta de la reparación de las tuberías de la cocina, el techo del segundo piso y la renovación del jardín”.

			“¿Qué más recuerda del 2 de Septiembre de 1989?”

			Mi mujer me llamó a la casa de la señora, me dijo que Fátima, mi hija, había entrado en crisis de nervios y no quería operarse. Fui inmediatamente al pabellón donde estaba, conversé con ella, la convencí y le supliqué que no desperdicie la oportunidad de sacarse ese mal. Mi esposa y yo nos quedamos hasta las siete de la noche, luego fuimos a Collique, donde vivíamos. Estuve toda la noche en mi casa, mis vecinos fueron testigos porque me vieron. Conversé con uno de ellos, porque me preguntó de la salud de mi hija.

			“¿Qué pasó al día siguiente?”

			“El domingo 3 de Septiembre, era la fecha de la operación. Mi hija entraba a sala, a las ocho de la mañana. A las seis, llamé a la señora María para pedirle permiso de faltar, pero nadie contestaba el teléfono, entonces asumí que debía cumplir con el trabajo que me encomendó. Llegué cerca de las siete y veinte de la mañana, abrí la reja del jardín. Todo estaba lleno de tierra, con huellas de zapatos en la entrada de la casa y en la sala. Las ventanas estaban abiertas de par en par. Me puse a limpiar todo. Subí al segundo piso, quería reportarle mi llegada a la señora, pero estaba con la puerta cerrada así que no la toqué y bajé al sótano, entonces, la vi colgada en el perchero con una soga en el cuello envuelta con una bolsa negra”.

			“Describa todo y no se guarde ni un detalle. Por favor”.

			“Ella estaba con la blusa abierta, su saco guinda estaba tirado en el suelo, manchado de sangre; tenía la cabeza cubierta con una bolsa negra, al botar la bolsa de plástico, vi que tenía los ojos abiertos con una expresión de sufrimiento, su boca llena de sangre. Sus piernas parecían que se movían, por eso pensé que aún seguía con vida. Le limpié la sangre, le desaté la soga del cuello y puse mis manos en su corazón para aplicarle los primeros auxilios, fue en ese momento que el joven Johan me vio y gritó:

			“¡Asesino! ¡Mataste a mi madre!”

			“Hay algo que no comprendo. ¿Cómo el joven supo que estaba muerta si usted estaba aplicándole supuestamente los primeros auxilios?”, le pregunté.

			“Él vio mi camiseta manchada de sangre, vio la bolsa negra y la soga en el suelo y pensó lo peor”…

			“…Joven Johan, yo encontré a su madre colgada, pensé que seguía con vida, pero no soy un asesino, se lo suplico no piense mal de mí”.

			“Hace días le pediste dinero a mi madre, ella no te lo dio, la mataste en venganza. ¡Asesino!”, me lo repetía varias veces, él inmediatamente llamó a su padre y a la policía. Cuando llegaron los policías y el fiscal, el joven Johan me acusó directamente, el señor Julio secundó cada palabra que decía su hijo, después se llevaron el cadáver a la Morgue Central de Lima y a mí me apresaron. Fui enmarrocado a la carceleta del Ministerio Público, para pasar con el médico legista. En ese recinto algunos policías abusivos, me golpearon para que confiese que yo había asesinado a la señora, pero yo decía que era inocente. En ese momento, no tenía un abogado, me designaron uno de oficio, él también me pidió que confiese que era el asesino, porque me reducirían hasta la mitad de mi pena, por no tener antecedentes, pero no acepté, entonces el señor Julio llevó el juicio hasta el final y me condenaron a treinta años de cárcel por un delito que no cometí”.

			“¿Qué hacía Johan en el sótano?”

			“No sé. Yo pienso que escuchó, cuando le suplicaba Dios que estuviera viva”.

			“¿Para usted, quién la mató?”

			“Fue la misma pregunta que me hizo la señorita Linda. Yo no le quise contestar, incluso le dije que posiblemente se habría suicidado. Pero en el fondo, siempre sospeché de una mujer, su amiga Cristina, pero después, me di cuenta que es imposible. Ella no tiene la fuerza suficiente para golpearla, ahorcarla, cargarla y colocarla a ese perchero cuya altura es de casi dos metros. La señora María era de contextura gruesa, alta de aproximadamente 1.70 metros, en cambio la señora Cristina es delgada y más baja que ella”.

			“¿Por qué pensó que la señora Cristina había sido?”

			“Esa señora Cristina siempre le tuvo envidia a la señora María. Una semana antes de su muerte, la señora María descubrió el romance entre el señor Julio y su amiga. Ellos, con la excusa de formar una sociedad se frecuentaban seguido. La señora María contrató a un detective para seguirlos durante un mes y confirmó todo”.

			“¿No crees que el asesino pudo ser don Julio?”, le pregunté.

			“No podría afirmar eso, porque él no tenía la llave. Pero existe un detalle que mi abogado anterior no quiso tomar en cuenta”.

			“¿Qué detalle?”, le pregunté.

			“Las huellas de las pisadas en la entrada de la casa. Recuerdo que eran marcas de una suela lisa. El joven Johan siempre usa zapatillas fácil de reconocer en la tierra, pero el señor Julio usa siempre zapatos de vestir, cuya suela son parecidas a las que vi en la entrada, así que tengo mis dudas”.

			“¿El señor Julio tenía razones para matar a su esposa?”

			“Siento que sí. Siempre discutían por todo. Él le pedía dinero para invertir en algunos de sus negocios de bienes raíces, pero ella no soltó prenda los últimos meses. Él la engañaba, hace años la señora lo descubrió infraganti y estuvieron a punto de divorciarse. El señor Julio le suplicó que lo perdonara y ella lo perdonó porque aún lo amaba. Días antes de su muerte, decidió cambiar su testamento, no sé si lo hizo, pero eso le molestó mucho al señor y a su hijo. Puede ser que eso lo haya motivado a matarla. No sé”.

			“Ahora hábleme de la joven Linda ¿Cómo era a relación con su madre?”

			“La señorita Linda fue siempre una buena hija, ella admiraba a su madre y quería ser cirujana. Siempre fue introvertida, callada, una excelente alumna en su universidad, recuerdo que cuando me llevaban detenido, ella me miró muy sorprendida… “... ¿Por qué Celso? ¿Por qué me arrancaste a mi madre?”, me reclamó casi entre lágrimas.

			“¡Señorita se lo juro por Dios que yo no la maté! ¡No la maté!”

			“¡Todo te acusa a ti, le limpiaste la sangre, tenías en tus manos una cuerda! ¿Querías desaparecer el cadáver de mi madre o qué?” Me increpó.

			“Señorita, tengo muchos años de conocer a su madre, a usted la vi nacer en esta casa, entiendo su dolor. ¡Yo sólo quería saber si estaba con vida, se lo juro por Dios que es mi testigo que no la maté!”

			“En el fondo sentí que ella me creía, por eso vino a visitarme tres veces, antes de su muerte”.

			“Cuénteme todo, no se guarde ni un detalle, porque esto podría sacarlo de la cárcel”, le dije.

			“Ella me visitó tres veces. La primera vez fue el 3 de Marzo de 1990, seis meses después de la muerte de su madre, me sorprendí mucho, porque no la esperaba, ella estaba con el vecino, un muchachito que vivía al costado de su casa”.

			“¡Hola Celso! Ya conoces a Víctor, somos enamorados”.

			“¡Señorita Linda, que alegría verla!”

			“¡Víctor puedes esperarme a fuera! Necesito hablar algo con Celso, por favor”.

			“¿Cómo te voy a dejar sola con el asesino de tu madre? ¡No me voy de aquí!”, respondió Víctor.

			“Víctor, no hagas que me arrepienta haberte pedido que vengas conmigo”.

			“Te esperaré en la puerta, pero no me voy de esta celda ¡Entiéndeme, mi amor! ¡Quiero estar aquí si pasa algo!”, dijo el obstinado muchacho. A tanta insistencia yo le dije a Linda…

			“… ¡Déjelo, señorita entiendo que él solo quiere protegerla! ¡A mí no me ofende, no tengo nada que ocultar!”

			“Si no fuiste tú. ¿De quién sospechas?”

			“Tal vez su madre se suicidó”. Le dije.

			“¿Por qué lo dices?”, me preguntó.

			“Porque a su mamá le detectaron cáncer en fase terminal, ella se veía triste, decía que la quimioterapia era un paso a la muerte. Luego se enteró que tu papá le sacaba la vuelta con su mejor amiga Cristina, pero también ese día en la mañana tuvo una pelea fuerte con tu hermano”.

			“¿Por qué nunca me dijiste nada cuando te veía?”, me reclamó Linda.

			“Usted estaba estudiando y trabajando en su tesis, la señora María me prohibió contarle todo esto. Ella confiaba en mí. Por eso, yo sería incapaz de asesinarla. Gracias a ella, mi hija se salvó de una muerte segura”.

			“Mi hermano y mi papá no querían darme los resultados de la autopsia, busqué esos documentos, estuvieron muy bien guardados, en el cuarto de mi papá, pero hay algo extraño, no aparece que mi madre padecía de cáncer, ni aparecen los golpes que tuvo en el rostro y la cabeza. Fui por una copia a la Morgue, para preguntar quién le practicó la autopsia a mi madre, pero nadie me dio razón, es más, ni siquiera aparece su autopsia, ni el número de archivo”.

			“¡Eso está muy raro señorita!”

			“Ese día de la muerte de mamá, Claudia y yo nos encerramos en su habitación para asearla y prepararla para el velorio. En sus uñas aún tenía sangre y vellos que no coincidían con su color de cabello, por eso es que sospecho de otra persona. He mandado sacar pruebas para saber quién mató a mi madre. Esas pruebas me están costando dos mil dólares, sé que le prometí a mamá acabar con mi tesis y recibirme, pero he puesto parte de mi herencia en este caso”.

			“Señorita Linda, ¿Si usted logra dar con el culpable entonces lo presentará como prueba para que pueda salir de la cárcel?”

			“¡Sí Celso! ¡Sé que tú no la mataste!”

			“La visita de ella me dio esperanza y le conté sobre las huellas que yo había limpiado, ambos coincidimos que eran del señor Julio ya que él siempre andaba en terno y zapatos elegantes”.

			“¿Qué pasó con la segunda visita?” Le pregunté a Celso, pero el tiempo se me había terminado, los oficiales me sacaron de la celda y le dije que lo iba a visitar como su abogado defensor.

			“Jefe, permítame hacerle una última pregunta a mi cliente y me voy”, le supliqué al policía.

			“¡Tiene treinta segundos!” Me contestó el oficial.

			“¿Dónde está enterrada la señora María y su hija?”

			“La señora María tiene un mausoleo que compró para su familia en el cementerio ‘El Ángel’, en el pasaje San Bartolomé, imagino que ahí también estará su hija Linda”.

			“¡Gracias Celso! Vengo el día de visita a verte”.

			Fui a casa, eran las tres de la tarde, mis hijos estaban muertos de hambre, fui llevando pollo a la brasa para que no me renegaran.

			“¿Otra vez se te quemó el arroz, Papá?”, me dijo Daniel.

			“No hijo, esta vez no he cocinado, se me fue el tiempo”.

			“Pero papá, si tú no tienes trabajo, ¿En qué gastas tu tiempo?”, me reclamó mi hija Melissa que en ese entonces tenía ocho años.

			“Melissa, ¿Cómo me hablas así?”

			“Lo siento papá, es que la señora Laura dice que eres un ocioso, borracho y vividor y que la única que trabaja es mi mamá”.

			“Esa señora es una malhablada. No le crean. Por ahora no tengo una oficina pero he vuelto a ser un abogado. Estoy siguiendo un caso muy importante, si todo va bien, tendremos mucho dinero”, le dije a mis hijos.

			“¿Qué caso papá?”, me preguntó mi hijo Luis, el mayor.

			“Un caso de un hombre que está en la cárcel por un crimen que no cometió, debo probar su inocencia”, le comenté.

			Una vez que terminé las labores de la casa, esperé a Yolanda, luego salí a trabajar. Hice varios servicios de taxi esa noche, uno de ellos fue cerca de la casa de Linda. Conduje hasta pasar por su casa y me detuve. Vi que el segundo piso estaba encendido, había dos sombras. Una parecía ser Víctor y la otra persona era otro joven. Inmediatamente uno de ellos asomó la cabeza en la ventana y me fui. No sé si me vieron, pero era extraño ver a estas dos personas discutiendo e incluso darse algunos golpes. Recordé que Víctor me dijo que el papá de Linda y su hermano iban a limpiar la casa cada fin de mes. Ese día, era 26 de octubre.

			Camino a mi casa conté el dinero que había recaudado en el día, eran ciento cuarenta soles, la mitad, se lo daría a Yolanda, como parte de pago de lo que me dio para sacar el vehículo y el resto del dinero lo usaría para echar gasolina al BMW y comprar los folios que necesitaba para reabrir el caso en el Juzgado.

			Sentado en mi escritorio, revisé la necropsia de la cirujana, la pregunta es ¿Cómo podía defender a Celso y mostrar esta prueba, si no puedo justificar quién me la entregó? Me duché, tomé un té de manzanilla, pero no podía conciliar el sueño, pensaba y pensaba, hasta que unas imágenes volvieron a mi mente…

			“… ¿A dónde la llevo señorita?”

			“Llévame a mi casa, está entre las calles Julio C Tello y Francisco de Zela en Lince”.

			La volví a ver con sus libros de medicina, con ese sobre manila que decía confidencial, tenía puesta la bufanda oscura. Linda traspasó el asiento del copiloto se me acercó lentamente hacia mi rostro hasta chocar su gélida nariz con la mía y exclamó: “¡Justicia!”. Me desperté sudando, Yolanda me dijo:

			“¿Otra vez, soñaste con ella?”

			“Sí. Me ha pedido justicia. Debo dar con el asesino de su madre, tal vez sea el mismo que la atropelló”.

			“Esa joven tiene que ver la luz e irse a descansar en paz, el domingo hablaré con el padre Felipe para hacerle una misa por su alma”, me dijo Yolanda muy preocupada.

			“¡Sí! Tal vez necesite de Dios, es una joven que sufre, pero yo la ayudaré a que descanse su alma. Descubriré quién mató a su madre”.

			“¿Tienes sospechas de alguien?”

			“Sospecho del padre, pero solo una persona puede aclararme todo”.

			“¿Quién?”

			“Su amiga Claudia”.

			“¿Claudia qué, cuál es su apellido? ¿Tienes su número telefónico, sabes dónde vive?”, me preguntó Yolanda, siempre asesorándome en mis investigaciones.

			“No sé nada de ella, pero conseguiré más información con Celso”.

			Me volví a dormir a la mañana siguiente, después de dejar a mis hijos en la escuela, fui al cementerio ‘El Ángel’ a buscar el mausoleo de María Carla Canales Gonzales.
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			Capítulo 4 
Encuentro en el cementerio

			Lima estaba congestionada de tráfico, el caos se desarrolló justo en el centro de la ciudad. El sindicato de profesores había tomado las calles para alzar su voz de protesta y exigir al gobierno de turno, mejoras en los salarios. La policía había tomado acciones y se formó una gresca. Los vehículos estaban enfilados y no podían avanzar, perdí una hora en un tramo corto de cinco cuadras. No me quedó más remedio que estacionar el BMW a diez cuadras del cementerio y hacer la ruta a pie. Busqué el pasaje San Bartolomé, tal como me había indicado Celso. Al llegar al mausoleo, a lo lejos vi que salía una señora delgada de anteojos oscuros, muy elegante. También observé a una joven con unos globos decorando uno de los jarrones para las flores.

			“¿Quién es usted?” Me preguntó la joven.

			“Me llamo Gustavo Rivasplata, soy abogado y estoy viendo el caso del jardinero Celso Acuña”.

			“¿Eres tú? ¿Tú los tienes verdad?”, la joven me preguntó e insistía en que yo tenía algo que a ella era de mucha utilidad, por eso le dije:

			“Discúlpeme señorita, no sé de qué habla, explíquese mejor”.

			Ella se quedó por unos segundos sin decir ni una palabra, confieso que su aspecto y su reacción me dieron un poco de temor, hasta que se explicó…

			“…Me llamo Claudia Lampe, ella me dijo que vendrías aquí y que me dirías dónde está su sobre. Además me dijo, que tú tienes algo que le pertenece a ella. También me aseguró que tú sabes quien la mató”.

			Me quedé estupefacto, es más, sentí dolor de estómago, mi vista se nubló, me disculpé con la joven y fui a un costado a vomitar. Ella se me acercó muy preocupada y me preguntó: “¿Se encuentra bien?” y yo le contesté:

			“Hoy salí de casa sin tomar desayuno, también estuve tres horas en el sol, parece que eso me ha descompensado”, me excusé.

			“Aquí en mi bolso tengo agua, beba y también hay unas galletas de soda, tómelas, ¡Por favor!”, me ofreció con amabilidad.

			Mientras me reanimaba, vi las fechas de nacimiento de la señora María y de Linda, ambas estaban juntas, tal cual Celso lo había dicho.

			“Hoy 30 de octubre (de 1992), es su cumpleaños, ¿por eso le llevaste globos?”, le pregunté.

			“Sí, a ella le encantaban los globos metálicos con figuras de Mini Mouse, hoy cumpliría veintiocho años”.

			“Claudia, ¿Por qué piensas que yo tengo algo de Linda?”, le pregunté más tranquilo.

			“Va a pensar que estoy loca, pero hace varios días, soñé con ella, para ser exactos el mismo día que falleció, el 15 de octubre. Linda subía a un taxi plomo oscuro y le entregó a una persona el sobre que yo perdí. Me dijo: ‘Claudia encontré el sobre’, ella repitió: ‘¡Justicia! El taxista sabe quién lo hizo’”.

			“¿Qué documento perdiste?”, le pregunté.

			“Ella me había entregado, un mes antes de su muerte, un sobre con los resultados de la necropsia de su madre. Me pidió que los guardara. Ese día lo tuve todo el tiempo conmigo, hasta que los olvidé en un taxi, cuando fui a mi casa me di cuenta que los había dejado en el asiento trasero”.

			“¿Recuerdas cómo era el taxi o el taxista?”

			“No. Pero era así de gentil como usted, el auto era oscuro, lo único que recuerdo, es que en el espejo retrovisor había un rosario y una estampita del Señor de los Milagros”, contestó.

			“Bueno, eso no ayuda mucho, porque casi todos los taxistas tienen eso, yo también tengo un rosario y la estampa del Señor de los Milagros. Pero quiero que me cuentes qué hizo Linda cuando se enteró que perdiste esos documentos”.

			“Ella se molestó mucho conmigo. Recuerdo que hasta quería llorar de la cólera…”

			“…Pero ¡Cómo pudiste perder las pruebas!”

			“Linda perdóname. ¿Cómo puedo encontrar otra copia?”, le pregunté para subsanar mi desidia.

			“Ese informe genético me costó dos mil dólares, tuve que enviar todo a Estados Unidos. Ojalá que me manden otra copia sin costo y la autopsia me costó el sacrificio de desaprobar dos exámenes. ¡Eres una tonta!”

			“¡Perdóname, soy una idiota!”

			“Hay una segunda copia, pero tendré que viajar a Cajamarca a recogerla. Yo misma te la llevaré a tu casa y la guardarás hasta que sea necesario sacarla”.

			“¿A Cajamarca?”

			“Sí, ella no me quiso decir porqué debía viajar hasta allá, solo sospecho que Ricardo Garavito pudo ayudarla, pero es solo una sospecha”.

			“¿Quién es Ricardo Garavito?”

			“Es el asistente del forense que le practicó la autopsia a su madre. Linda no estuviera muerta si yo no hubiera perdido ese sobre. ¡Soy tan culpable como el que la atropelló!”

			“Claudia, tranquila, tú no tuviste nada que ver con su muerte. Lo que ella quiere es que se descubra al asesino de su madre. Yo estoy aquí, para probar la inocencia de Celso, pero lamento decepcionarte por no tener esos documentos que tú dices”.

			“¡Discúlpeme señor Rivasplata por pensar que usted los tenía!”

			“Si ella estaba buscando pruebas para liberar a Celso entonces Linda sospechaba de alguien. ¿Tú sabes de quién?

			“Sí, de su padre”.

			“¿Por qué?”

			“Unas semanas antes de su muerte, ella me contó…”

			“…Tengo la seguridad que fue él”.

			“¿Por qué?”, le pregunté.

			“Cuando subí a mi habitación, escuché que Papá estaba hablando por teléfono con un tal Ramírez. Este sujeto le pedía dinero por desaparecer el archivo de la Morgue. Papá le dijo que iba a hacer el último depósito de dinero a su cuenta bancaria. La pregunta es ¿por qué tiene la necesidad de ocultar la autopsia?”

			“Ella decía que su padre fue quien la mató. Pero yo no podía estar segura de eso. Su hermano tenía una herida en la ceja muy reciente. Tenía una actitud frívola, incluso puedo decirle que solo lo vi llorando cuando los periodistas lo enfocaban. Por eso le dije a Linda…”

			“…Tu hermano fue la única persona que vio a Celso con tu madre. Él fue quien lo acusó. ¿Cómo se pudo haber enterado de lo que pasaba, si había estado en una fiesta al día anterior? Además los arañazos que tenía en los brazos se ve que forcejeó con alguien”, le susurré en el oído. Pero ella me dijo muy segura...

			“…Claudia, mi hermano jamás mataría a mi madre, pero mi padre sí, porque es él quien tendría por ley toda su herencia”.

			“Puede que Linda se resistiera a pensar que su hermano tuvo que ver en este asesinato, según lo que me cuenta. ¿Ella le preguntó a su hermano sobre los arañones que tenía en la ceja y los brazos?”

			“Sí. Ella le preguntó cómo se los había hecho y el respondió…”

			“…Ayer tuve una pelea con un tipo en la fiesta y nos dimos de golpes, él partió mi ceja y yo le partí la cara”, respondió riéndose.

			“También recuerdo que, Linda me comentó que, después que enterraron a su madre observó que su padre tenía una marca de una mordida en el hombro”.

			“¿Le preguntó por qué tenía esa mordida su papá?”

			“No se lo preguntó. Ella me dijo…”

			“...No me atreví, esa semana lo vi muy nervioso y hacía llamadas telefónicas todo el tiempo, yo solo me escondí en el pasadizo para que no se diera cuanta que estaba ahí, pero estoy segura de que fue él quien la mató”. Me contó Linda en confidencia.

			“¿Sabes dónde puedo encontrar al asistente del forense Garavito?”

			“Es imposible verlo. Está aislado, todos lo creen muerto. Pienso que Víctor, el vecino de Linda, lo mandó a asesinar”.

			“¿Por qué lo piensas?”, le pregunté a Claudia.

			“Después de la muerte de Linda, Ricardo Garavito fue atropellado y dado por muerto. Aún se investiga a los responsables de su accidente. El teme por su vida, es por eso que se esconde”.

			“¿Dónde está?”

			“Yo no le puedo dar más información, porque también peligra mi vida si se lo cuento”.

			“¿Por qué lo dices?”

			“Después de unos meses que murió Linda, recibí varios anónimos con amenazas de muerte en mi centro de trabajo, por ese motivo tomé la decisión de irme del país hasta que aparezca el verdadero asesino. Solo he regresado de Europa, porque a través de mis sueños, Linda me pidió que hablara con usted. Se lo debía a ella”.

			“¿Conmigo?”, le pregunté.

			“Sí, por una extraña razón usted está aquí conmigo y yo estoy contándole todo lo que sé de Linda, para que pueda defender a Celso. Siento que ella solo busca justicia, para que pueda descansar en paz”, me dijo Claudia.

			“Eso tiene sentido. Ahora contéstame una pregunta ¿Por qué crees que Víctor tuvo intenciones de matar a Garavito?”

			“Después que yo los presenté a ambos, Linda empezó a frecuentarlo para hacerle varias preguntas sobre los expedientes de la autopsia de su madre. Un día en la universidad, Víctor los vio conversando y de inmediato le propinó un puñete en la cara”…

			“… ¡Qué diablos te pasa Víctor! ¡Deja a mi amigo! ¡Ya estoy harta de esta situación, hemos terminado!”, decía ella mientras levantaba a Garavito del suelo.

			“¡Ustedes no me verán la cara de idiota! ¿Desde cuándo te ves con él?”, le gritaba Víctor, ciego por los celos.

			“¡Suéltame!”, dijo ella. Él la tenía del brazo, Ricardo le estaba reclamando, yo simplemente busqué ayuda y unos amigos a empujones lo sacaron de la universidad”…

			“… ¡Me vengaré, cuando ella no esté y acabaré contigo!”, lo amenazó.

			“¿Linda tenía una relación sentimental con Garavito?”

			“Es algo que no puedo afirmar. Ella era muy reservada con su vida privada, solo vi que había algo especial entre los dos. Lo que sí sabía es que, ella estaba con Víctor, era el típico hombre machista, enfermo de celos, que asfixiaba a Linda con sus inseguridades”.

			“¿Cómo se pudo enamorar de un tipo así?”

			“Al morir su madre, Víctor reanudó su amistad con Johan, que había sido resquebrajada hace unos años atrás, por enamorarse de la misma chica. Víctor fue gran apoyo para Linda cuando su madre murió, él fue un soporte emocional para ella. Se enamoraron muy rápido. Víctor al principio era muy gentil pero poco a poco fue dando su verdadero rostro de patán”.

			“¿Qué más sabes de Ricardo Garavito?”

			“El día que murió Linda, Ricardo estaba en Cajamarca (una provincia al norte del Perú) trabajando en la Morgue de ese lugar, en el turno de la noche. Me enteré de lo que le había pasado a Linda por las noticias, lo llamé en la mañana a su pensión y él viajó de inmediato a Lima. Me pidió que lo acompañe al cementerio, pero no quise ir, porque había recibido amenazas y sabía que el asesino de Linda quizá estaría en el cementerio. A los pocos meses me viajé a Madrid”.

			“¿Por qué Linda descartó que haya sido su jardinero?”

			“Cuando ella recibió la noticia, me llamó desesperada diciendo que su hermano había visto a su jardinero matar a su madre, pero yo le dije…”

			“Linda cálmate, iré a recogerte al hospital e iremos juntas a tu casa”.

			“Estoy sola en mi casa. Mi papá y mi hermano se han ido a levantar la acusación contra Celso”, me dijo preocupada.

			“¡Linda cuanto lo siento! ¿Cómo ha podido hacer eso tu jardinero?”

			“Lo encaré, le grité, pero él me dijo que era inocente, que todo era una confusión por parte de Johan. Lo sentí seguro. Celso ha trabajado con mi madre por más de treinta años, no lo creo capaz de hacerle eso, pero a mi padre sí. ¡Ven pronto que quiero desenmascararlo!”

			“Linda, tranquila, ya voy a tu casa”. Le contesté muy preocupada por ella y ella me dijo…

			“Ven con tu equipo de laboratorio, sin levantar sospechas en tu trabajo, por favor. Estoy en el cuarto de mi mamá y han robado sus joyas. También hay unas gotas de sangre en el suelo, necesito analizarlas. Estoy segura que Celso no fue quien la mató porque el único que sabía dónde guarda sus joyas es mi papá y yo”.

			“Cuando llegaste a la casa de Linda, ¿Estaba el papá de Linda o Johan?”

			“No, ninguno. Nos tomó más de dos horas esperar que el cuerpo saliera de la Morgue. Ese tiempo nos sirvió para analizar la sangre que encontramos entre los objetos personales de la señora María. Luego vino el cortejo fúnebre, ahí vi a Johan, él me miró y me preguntó…”

			“… ¿Qué traes en ese maletín?”, él tenía la intención de abrir mi maletín con mis cosas de laboratorio, pero de inmediato le contesté:

			“Es maquillaje especial para muertos, además de un poco de formol para que dure esta noche”, le mentí. Cuando me fui, llamé a un amigo médico legista, le pregunté por el tipo de sangre de Celso, para comparar con el resultado que tenía. Él me respondió que pertenecía al grupo de sangre negativa. Entonces, le confirmé a Linda que Celso no había sido. Aún quedaba saber de quién era la sangre. El resultado que tenía debía ser analizado en un laboratorio con mayor tecnología para descubrir quién robó las joyas y mató a su madre”.

			“¿Tú la ayudaste a recopilar las pruebas?”, le pregunté.

			“No, solo la orienté, Linda fue quién buscó las evidencias para culpar a su padre. Ese día 15 de octubre, me llamó y me dijo que tenía las pruebas y que ella misma me las llevaría a mi casa en la noche. La esperé esa noche pero nunca llegó, llamé a su casa pero nadie respondió el teléfono, al día siguiente me enteré de su muerte por las noticias...”

			“Claudia, sé lo mucho que duele perder a un amigo como Linda, por eso debemos hacer justicia. ¡Su muerte no debe quedar impune! Tu testimonio es muy importante, ya que con esta información podemos afirmar que Celso no la mató. Necesito que vayamos a la fiscalía a reabrir este caso”, le comenté.

			“Señor Rivasplata, sin las pruebas de la autopsia, mi testimonio se viene abajo. Además, le dije que solo estoy por unas semanas en Lima, regreso a España pronto”.

			“Por lo menos, necesito su testimonio en el juicio. Es importante para sacar a Celso y te prometo que quien mató a Linda pagará con cárcel todo el daño que ha causado”.

			“Lo pensaré. Le daré mi teléfono de casa en Lima”, respondió Claudia.

			“Ahora cuéntame de Garavito, ¿dónde lo puedo ubicar?, su testimonio también es muy importante”.

			“Está en un centro de rehabilitación, no camina, no puede hablar. Lo vi hace unos días, pero su madre me prohibió que lo visitara. Me dijo que nunca más lo vuelva a ver, él está muerto para el mundo y el mundo está muerto para él. Eso fue lo que me contestó su madre”.

			“¿Cómo lo encontraste?”

			“Mi hermano está en el mismo centro hace diez años. Walter se cayó del parapente y ahí recibe su rehabilitación, por eso mi familia vive en esa clínica, no hay día que ellos dejen de visitarlo”.

			“¿Qué le hicieron a Garavito?”

			“Un loco lo atropelló y lo arrastró varias cuadras, moribundo, lo llevaron al hospital y ahí dijeron que había fallecido. Yo lo creí hasta que meses después lo vi en la misma clínica que mi hermano y me sorprendí de verlo”.

			“¿Cuándo le pasó ese accidente?”

			“Hace dos años, meses después de la muerte de Linda”.

			“Ambos recibimos amenazas de muerte, yo renuncié a mi trabajo, me mudé. Cuando le pasó ese accidente a Garavito tomé la decisión de irme a Europa porque sabía que la siguiente en esa lista era yo”, me dijo Claudia.

			Esa tarde pude darme cuenta de que el móvil del asesinato era la herencia de la cirujana y no el robo como el señor Julio y su hijo hicieron creer al juez en el primer juicio. Además, este detalle que Claudia contó sobre las joyas desaparecidas de la madre de Linda, nunca estuvo en el expediente de Celso. La amiga de Linda me había dado más detalles de lo que pasó ese 3 de Septiembre de 1989. Después de despedirme de la tumba de Linda y de su madre, me fui a casa.

			Mientras cocinaba reflexionaba sobre los mensajes anónimos y las amenazas de muerte que Claudia y Garavito habían recibido. Mi cabeza recordó que cuando dejé a un pasajero cerca de la casa de Linda, había visto a Víctor y a otra persona discutiendo fuertemente cerca de la ventana. ¿Acaso Víctor tuvo algo que ver? Tenía que investigar más a fondo.
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			Capítulo 5 
La caja de secretos

			Me fui al Juzgado Penal de Lima, para averiguar cómo reabrir el caso de Celso, me gasté como cien nuevos soles entre papeles, fotocopias, formularios, etc. Ésta es una de las cosas que más detesto de mi país, ‘la maldita burocracia y la lentitud con la que los documentos llegan a ser leídos’.

			Una vez que tuve todos los documentos, registré todos los elementos probatorios que tenía para defender la inocencia de Celso. Debía esperar entre quince a veinte días para que el juez que viera este caso, pueda aprobarlo o archivarlo. Si el juez lo aprobaba, tenía que esperar treinta días más para que notifiquen a la parte acusatoria y así se haría un nuevo juicio oral, con un nuevo veredicto.

			Lo bueno es que todo estaba yendo como lo había esperado, mi olfato de abogado estaba como en los viejos tiempos, muy agudo.

			Los siguientes días, me fui a la Biblioteca Nacional, busqué la sala donde guardan los periódicos y revisé las fechas de las páginas policiales, exactamente unos meses después de la muerte de Linda y encontré el artículo que estaba buscando…

			Lima, 15 de diciembre de 1990

			Joven es brutalmente atropellado por un Toyota con vidrios oscuros

			Un joven de veintinueve años fue brutalmente atropellado por un Toyota negro, con vidrios oscuros, cuyas iniciales de la matrícula corresponden a M2T, según uno de los amigos de la víctima, Giovanni Vértiz, que logró visualizar al vehículo infractor.

			Ricardo Garavito Tello, así fue identificado el joven que recibió múltiples fracturas al ser arrollado por un vehículo en la Avenida Grau. El joven trabajaba en la Morgue Central de Lima.

			“El auto estaba estacionado, yo estaba comprando una bebida caliente, Ricardo cruzó la vía, ese vehículo lo embistió y se dio a la fuga. Todos los que estábamos ahí vimos la escena, llamamos a la ambulancia, pero ellos mismos dijeron que su cuerpo no iba a resistir”, dijo Vértiz.

			Al cierre de esta información comprobamos que Garavito Tello falleció en plena operación al cerebro. La policía desconoce el paradero del asesino e investiga este caso.

			¡Lo sabía! Tiene que ser el padre de Linda, ¿Quién más está interesado en que no haya ninguna prueba contundente que lo acuse? Debo ponerme en contacto con la madre de Garavito, tengo que verlo, ahí están mis pruebas. Pensé.

			Fui a la clínica de rehabilitación en el distrito de Jesús María, en ese tiempo era la más cara del país, ahí busqué al paciente Ricardo Garavito Tello, pero nadie me daba razón, no existía ningún paciente con ese nombre.

			No sabía cómo buscarlo, ni siquiera tenía una foto de él. Cuando estaba a punto de irme sin tener resultado, me encontré con Claudia, estaba de la mano con un muchacho de acento extranjero, quizá era su enamorado.

			“Señor Gustavo. ¿Qué hace aquí?”, me preguntó sorprendida. Yo después de saludarlos le dije:

			“Tú sabes a quién busco, es muy importante que me digas con qué nombre lo puedo encontrar, necesito tu ayuda, hazlo por Linda”, le dije.

			“Está bien. Pregunte por el paciente Carlos Tello, ahí encontrará a su madre, por favor no le diga quién le dio esta información, que no quiero más líos con esa señora”, me contestó.

			“No te preocupes, no le diré a nadie que tú me diste esta información, te lo prometo”.

			Pregunté por Carlos Tello y causé alarma entre las recepcionistas, que se miraron entre sí e inmediatamente telefonearon a la habitación de Garavito y me volvieron a preguntar mi nombre, les mostré mi identificación y me dijeron que espere.

			“¡Buenos días, soy Lourdes Tello, madre de Carlos!, ¿En qué lo puedo ayudar?”, me dijo una dama muy distinguida.

			“Señora Tello, mucho gusto, mi nombre es Gustavo Rivasplata, abogado penalista. Necesito hablar con su hijo, es muy importante”.

			“¿De qué? No quiero ser grosera, pero mi hijo no puede hablar ni ver a nadie, su situación es muy delicada, ¿quién le dio información sobre él?”

			“Señora créame que la entiendo perfectamente, como padre de tres hijos, daría hasta mi vida por protegerlos. Eso lo comprendo y le pido disculpas por mi impertinencia, pero estoy cubriendo el caso de un hombre de setenta años, que pasará sus últimos días en la cárcel por un crimen que no cometió. Su hijo fue la única persona que asistió la autopsia de la madre de Linda Acosta Canales”.

			“¡Basta! ¡Por favor señor! ¡Se ha equivocado de persona!”

			“Usted sabe perfectamente de qué estamos hablando señora. También podemos hacer justicia para encontrar al que le ocasionó el accidente a su hijo. Ese Toyota negro Land Cruiser de placa M2T – 149 con vidrios oscuros, solo tiene un dueño. Quizá sea el mismo que atropelló a su hijo y a Linda ¡Por favor señora ayúdeme a descubrir esto, por justicia!”, le alcé la voz y le tomé de los brazos, esto la enfureció.

			“¡Suélteme cretino! ¡Váyase de aquí! ¡No es a mi hijo a quien tiene que buscar sino a un psicólogo!”

			“¡Señora Tello discúlpeme…!”

			“¡Déjeme tranquila! ¿O quiere que llame a seguridad para que lo echen?”, me dijo la señora Tello, muy ofuscada.

			“Está bien señora, le dejaré mi tarjeta con mi número, por si cambia de opinión, sé que me llamará. ¡Que tenga un buen día!”, me despedí de ella sin lograr algún resultado.

			Reconozco que no fueron las formas cómo hablarle a esa dama, pero necesitaba encontrar más elementos probatorios. Vi de reojo que la señora Tello estaba viendo mi tarjeta mientras salía de ese nosocomio, la guardó en su bolso y se fue. Después subí a mi vehículo y conduje hacia el penal para ver a Celso.

			Ahí estaba él, cabizbajo, meditabundo, esperando quizá que alguien lo visite o que le alegre el día.

			“¡Celso!”

			“¿Cómo está doctor?”

			“Yo estoy bien, ¿pero tú?, te veo muy triste”, le pregunté.

			“Se murió Franco, mi compañero de celda. Él y yo hicimos una buena amistad, entre estas paredes”.

			“Lo siento Celso, te acompaño en tu dolor. Te traje frutas y unas buenas noticias quizá para alegrar tus días”, le contesté al anciano.

			“¿Qué, dígame doctor Rivasplata?”

			“Acabo de enviar una nueva carpeta con nuevos elementos probatorios para reabrir tu caso, conoceremos la respuesta en quince días, luego se notificarán a la parte acusadora y se hará un nuevo juicio oral, quizás salgas libre entre marzo o abril del próximo año”.

			“¿De verdad? ¿Usted no me está mintiendo?” Recuerdo perfectamente la expresión de Celso, con los ojos humedecidos y con la mirada llena de fe y esperanza.

			“No te miento Celso. Es más, míralo por ti mismo”, le mostré los documentos que ingresé al juzgado para poder reabrir el caso.

			“Doctorcito, gracias ¿Cómo le puedo pagar tanta generosidad?”, me lo decía mientras me abrazaba. Celso estaba lleno de lágrimas, me recordaba a mi padre, cuando me decía lo orgulloso que estaba de mí, yo correspondí su abrazo y le dije:

			“Celso, a partir de aquí empieza nuestra verdadera lucha por tu libertad. Nos enfrentamos al poder, la mafia, la corrupción y el crimen. Sé que el señor Julio hará todo lo posible por verte siempre aquí, pero yo te defenderé y probaré tu inocencia. Debemos prepararnos bien, pero debes confiar en mí y contarme absolutamente todo, jamás te guardes un detalle, por más insignificante que sea, debes contármelo”.

			“Gracias doctorcito, pero sé que todo demanda un gasto, para llegar a juicio debemos pagar una cantidad que desgraciadamente no tengo y creo que usted tampoco. Será mejor que olvide todo esto, los pobres jamás tenemos justicia, más que la de Dios”, me dijo resignado.

			“Celso, tenga fe en mí, por ahora, yo corro con los gastos, mis honorarios los pagará usted, una vez que quede en libertad. Por ley tendrá una fuerte indemnización por cada segundo que está aquí injustamente y ahí usted pagará por cada gasto que tengo, no se preocupe”, le dije.

			“Gracias doctorcito, le tengo fe”.

			“Ahora quiero que me cuente sobre la segunda visita que Linda le hizo, no se olvide de ningún detalle, por favor”.

			“Linda me visitó el 15 de julio de 1990, ella vino con un joven diferente, creo que se llamaba Ricardo, no lo recuerdo bien”.

			“¿Cómo qué se lo presentó?”

			“Ella me lo presentó como su colega, ahora lo recuerdo…”

			“…Celso, me da mucho gusto verte, he venido con un colega. ¡Ricardo! ¡Ven! ¡Saluda a Celso!”

			“Mucho gusto Celso, me llamo Ricardo Garavito”.

			“Celso Acuña”.

			Después de presentarnos, los invité a sentarse en el colchón porque no tenía cama en ese tiempo. Ellos me habían traído algunas camisetas nuevas, fruta, dulces y un poco de dinero para comprar Rines (una ficha que en los noventas era necesaria en los teléfonos públicos) y hacer llamadas a mi familia o lo que necesitara.

			“Cada día me convenzo de que fue mi papá quien la mató”, me dijo muy decidida.

			“¿Qué pruebas tiene señorita Linda?”, le pregunté.

			“Por ahora ninguna contundente. Garavito fue quien asistió en la autopsia de mi madre. Fuimos a pedir una copia del documento en la morgue, pero ha desaparecido misteriosamente”.

			“Eso es muy raro señorita”, le comenté.

			“Eso no es todo, esta semana el notario de mi mamá leyó su testamento y colocaron a mi papá como heredero universal de todos sus bienes. A mi hermano le ha tocado cincuenta mil dólares y un terreno a medio construir en el sur de Lima, a mí solo veinticinco mil dólares. Cuando el notario me enseñó su firma, no lo podía creer. Mi mamá me dijo que había decidido ponerme al frente de todo, porque confiaba en mí. No entiendo qué pasó, ella detestaba a mi padre”.

			“¿Está segura señorita que era la firma de su madre?”

			“Sí, Celso, yo misma lo vi”.

			“Ella se sentía completamente decepcionada de su situación. Recuerdo que se quejó de su hermano…”

			“… Johan sale con el auto de papá todo el tiempo, le pido que me recoja o por lo menos que me permita usar el auto para irme a estudiar y siempre sale diciendo que: ‘Las mujeres no saben ni deben conducir”.

			“Señorita Linda, dígale a su papá que compre un vehículo para usted”.

			“Sí se lo pedí, pero me dijo que me iba a contratar un chofer, para que me recoja de estudiar, cuando salga tarde. La verdad es que no necesito nada de esas cosas, sino lo que me molesta, es que yo soy la que más ha cuidado a mi mamá, la que mejor se ha llevado con ella y ellos reciben todos los privilegios sin merecerlo”, me lo dijo entre lágrimas. Fue en ese momento que yo me acerqué y le dije:

			“Todo tiene una recompensa, si no es en la tierra será en el cielo, ya lo verá señorita Linda”. La vi más convencida de que su padre era el asesino, me dio tristeza ver su cara de decepción, la abracé y ella prometió visitarme más seguido, pero no lo hizo hasta semanas antes de su muerte.

			“Cuénteme por favor, cuándo fue la tercera vez que habló con ella”.

			“Linda vino con su amiga Claudia, fue el 26 de Septiembre, lo recuerdo perfectamente, porque ella también me trajo buenas noticias”.

			“Cuénteme paso a paso lo que le dijo”.

			Ella me saludó efusivamente…

			“… ¡Celso!”

			“¡Señorita Linda, gracias por acordarse de este viejo!”, le dije.

			“No digas eso Celso, tú sabes que te quiero como el padre que hubiese querido tener. Traje a Claudia, ¿La recuerdas?”

			“Celso, que gusto verlo, personalmente”.

			“Señorita Claudia finalmente la conozco”.

			“No le entiendo Celso. ¿Conocía o no a la señorita Claudia?”

			“La conocía solo por teléfono, ella siempre llamaba a la señorita Linda. Ese día vinieron las dos muy contentas y me dijeron…”

			“…Celso, pronto tendré el documento original de la necropsia y la muestra genética de los restos encontrados en las uñas de mamá. Esta pesadilla acabará para ti. Cuando te vea de nuevo, será para celebrar contigo, tu libertad”.

			“¿De verdad señorita Linda?”

			“¡Sí, Celso! ¿Qué pasará si descubre que el verdadero asesino es su padre?”, le dije con temor.

			“Entonces será él, quien ocupará esta celda y no tú. Conseguiré al mejor abogado para que salgas libre de aquí, te lo prometo”.

			“La señorita Linda y su amiga me abrazaron, fue algo muy hermoso, porque creí que Dios no me había abandonado. Cada día encerrado en estas cuatro paredes me preguntaba si Dios existe y doy fe de Él. La señorita Linda también tenía mucha fe en la justicia y escribió una nota que guardo como un tesoro, en una caja de chocolates”.

			“¿Puedo leerla?”, le pregunté a Celso.

			“Claro doctorcito”, me respondió muy amable.

			Lima, 26 de Septiembre de 1990

			Querido Celso, cuando leas esta carta serán los últimos días que te toque vivir en ese infierno, el cual no mereces estar. Te prometo que cada día que pase, moveré cielo, mar y tierra para que salgas en libertad. Conocerte y quererte como un padre ha sido mi mayor recompensa. Hasta muy pronto querido Celso, las pruebas de tu inocencia llegarán pronto a mis manos y mi padre pagará por todo el mal que te ha hecho, es él quien debería estar preso. La esperanza trae su recompensa, buscaré al mejor abogado, para que te ayude a salir de esto.

			Aquí te dejo una oración para tus ratos de meditación:

			“Dios mío te pido en este momento de desesperanza, que me des valor para afrontar cada prueba que me pones en el camino. Lléname de tu espíritu sanador y cura mi alma triste, llena de rencor a consecuencia de mis enemigos. ¡Sáname oh, Dios Omnipotente! Lava mi alma con tu sangre sagrada y has llegar hasta mí, el perdón a quienes me han hecho daño, ¡Libérame de la cárcel del pecado y llévame a tus brazos!, Amén.

			Con afecto

			Linda A. Canales.

			“¿Por qué te escribió esta carta si hablaste con ella y su amiga?”, le pregunté.

			“Ella me la dio porque sintió que en la segunda visita que me hizo, estaba triste. Su carta fue un aliciente a no sentirme solo…”

			“…Estas semanas son muy cruciales, descubriré finalmente al asesino de mi madre, ten paciencia y mucha fe, que vas a salir de esto. Dios es el único que jamás falla y su justicia siempre llega”, me dijo.

			“¡Gracias mi niña Linda!, ¡Dios la bendiga por ser tan buena conmigo! La esperaré el tiempo que sea necesario, tengo fe que saldré de esto”.

			“¡Celso esa carta es importante! Ahí demuestra que la señorita Linda no lo creía un asesino, como lo catalogaron en el juicio anterior. En esta carta, hay tres puntos importantísimos”.

			“Siempre pensé en enseñársela a mi abogado, pero nunca le tuve fe, por eso no se la mostré. Pero ¿A qué puntos se refiere doctorcito?”

			“El primero es que Linda creía que usted es inocente. El segundo, habla de pruebas que ella iba a obtener para demostrarlo y el tercer punto, es que acusa directamente a su padre. Lea la carta por favor, Celso”.

			“¡Tiene razón doctor Rivasplata!, no lo había visto de ese modo, además hay un cuarto punto”, me dijo Celso.

			“¿Cuál?”, le pregunté.

			“Ella dijo que buscaría al mejor abogado, para sacarme de aquí y por esa razón usted está ahora trabajando en mi caso, ella cumplió su promesa”.

			Confieso que cuando Celso me dijo eso, me dio escalofríos, porque Linda, se presentaba en mis sueños, no como la dulce señorita que describía Celso sino como una película de terror, pero esto lo hablé con Celso mucho después de su juicio.

			“Haré una copia de esta carta y la original la guardarás tú como un recuerdo de ella. Te visitaré la semana que viene. Ahora tengo más pistas de todo esto”, le dije.

			“Gracias Doctor”, me dijo.

			“De nada, pero por favor no me diga doctor, ni doctorcito, eso no me favorece, porque no he realizado ningún doctorado en mi carrera”, le hice esa observación.

			“¿Cómo le digo entonces?”

			“Dígame Gustavo cuando estemos a solas y señor Rivasplata en el juicio oral”.

			“Así lo haré Gustavo”.
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			Capítulo 6 
La llamada

			Habían pasado siete días desde que busqué a Ricardo Garavito y cuatro, en que finalmente entregué todo el pliego con todos los elementos de convicción, para que evalúen reabrir el caso. El problema era que el país estaba viviendo un sistema inestable de justicia, había funcionarios que eran muy fáciles de sobornar. Los ricos y poderosos de esa época, eran intocables ¿Cómo pelear contra Goliat si hay dinero de por medio? Pensé, pero sabía de mi capacidad para ganar este caso, tenía que alcanzar justicia para Celso, con esto me demostraba que podía ser un buen abogado y demostrarle a mi familia que todo lo que ellos han sacrificado por mí, ha valido la pena.

			Yolanda veía que estaba investigando a fondo este caso, eran cien hojas sobre los indicios que colocaban a Celso como culpable, pero ninguna de las acusaciones fue corroborada por testigos, excepto el testimonio de Johan y una declaración de su vecino Víctor Rueda. En la autopsia que la familia Acosta presentó, aparecía la firma de Jesús Ramírez Concha, médico forense, lo que despertó mis dudas comparando con la autopsia que Linda tenía en sus manos, la noche que los dejó.

			Busqué a ese médico forense pero nunca estaba en su oficina. Entonces decidí averiguar más información con los testigos que practicaron la autopsia, según el documento que Linda puso en mi vehículo. La fiscal superior, Lidia Panduro, fue una de las personas que participó de la disección. Pregunté a la Fiscalía por ella, pero fue en vano, Lidia había sido asesinada, según dijo una de las trabajadoras, por terroristas.

			“¿Sabe cuándo ocurrió esto?”

			“Creo que fue en el 89 o 90”, me contestó una señora de mala gana.

			“¿Conoce a alguien que me puede dar más información?”

			La señora me miró con cara adusta sin responder a mi pregunta, fue en ese momento que un señor más amable me dijo:

			“La fiscal falleció el 4 de febrero de 1990, fue atacada en su casa, su muerte fue terrible, la asfixiaron con una soga, le pusieron una bolsa y la descuartizaron”.

			“¡Dios mío!, ¿Quién pudo hacer esta crueldad?”

			“Algunos dijeron que fueron unos terroristas, ya que ella había mandado a la cárcel a varios de ellos, pero lo único que se sabe es que los criminales, salieron en un Toyota negro con vidrios oscuros”.

			“Gracias amigo por su valiosa información”.

			El Toyota nuevamente en un crimen, era una extraña coincidencia. Me fui a buscar a la Morgue Central de Lima, al médico forense, el doctor Rubén Olaechea Guillén y me dijeron…

			“…El doctor Olaechea falleció el 4 de abril de 1990”.

			“¿Por qué pegunta por él?”, me dijo un trabajador.

			“Es que le practicó la autopsia a la cirujana Canales, por ese motivo quería que me diera su testimonio. Soy el abogado defensor de Celso Acuña, el jardinero acusado de asesinato. ¿Pero cómo falleció?”, le pregunté.

			“El doctor Olaechea murió atropellado, por el asesino del Toyota con vidrios oscuros”.

			“¿Asesino del Toyota?”, le pregunté.

			“¿En qué país vive amigo? ¿No lee periódico, qué le pasa?”, me contestó sorprendido.

			“¡Disculpe hermano, pero 1990 para mí fue un año muy complicado por eso que trato de no recordarlo!”, le contesté.

			“Entiendo, le explico… En ese año, un loco del volante atropellaba a la gente y se daba a la fuga, no sé, si era un maníaco o un asesino común, pero la policía estaba bajo sus pasos. Lo último que supe, es que encontraron a un joven muerto dentro de un Toyota, todo indicaría que pudo ser el asesino de estas personas, entre ellas el doctor Olaechea”, me explicó el trabajador forense.

			“Gracias por la información”, le di un apretón de manos y me fui.

			Luego de hacer unos servicios de taxi, regresé a mi casa, tomé una ducha de agua fría y sonó el teléfono…

			“¡Aló! ¡Buenos días!”

			“¡Aló! ¡Buenos días! ¿Por favor con el señor Rivasplata?”

			“Sí, con él habla”.

			“Soy la señora Tello, necesitamos hablar personalmente, estaré a las cuatro de la tarde, en la entrada de la clínica de rehabilitación”.

			“Ahí estaré, no se preocupe y gracias por llamarme, señora Tello”.

			Preparé el almuerzo, dejé todo listo para que mi hijo Luis, se quedara a cargo de sus hermanos, me alisté y fui a la clínica. Cuando llegué, ahí estaba la dama, esperando en la sala de recepción.

			“Señora Tello, buenas tardes”.

			“Buenas tardes, señor Rivasplata, acompáñeme a la cafería Mocca, allá conversaremos”.

			Mientras caminaba, ella me veía con desconfianza, aún recuerdo esa mirada altiva, que analizaba cada movimiento que hacía. Cuando llegamos al lugar, ella ordenó un café expreso con un bizcocho, yo pedí un café americano con una torta de maracuyá, que tanto me gusta. Una vez que el mesero se fue, me dijo:

			“Señor Rivasplata, la última vez que hablamos dijo que la persona que ocasionó el accidente de Ricardo podría ser la misma que mató a Linda, además usted mencionó un número de placa y el modelo del vehículo”.

			“Así es, señora sospecho que el asesino de Linda, es la misma persona que quiso matar a su hijo, le enseñaré esto…” Le saqué de mi portafolio, las fotocopias de los artículos periodísticos que había investigado en la Biblioteca Nacional, además, le comenté dónde había visto ese vehículo.

			“Estuve muchos meses tras la pista del presunto asesino. Tengo dos testigos que estuvieron en el momento en que mi hijo cruzó la calle y sé que un Toyota lo embistió hasta querer matarlo”, contó la dama.

			“¡Cuénteme todo lo que sabe, por favor!”

			“Dos de sus amigos estuvieron ese día con él, Felipe Salvatierra y Giovanni Vértiz, uno de ellos anotó el número de la placa de ese vehículo M2T-1…, pero siempre nos faltaron dos dígitos. Mi hijo siempre fue muy reservado, con sus temas amorosos, pero sabía que tenía una relación muy amical con Linda, al enterarme de su repentina muerte y la forma de cómo murió sospecho que el asesino de ella es el mismo que atropelló a mi hijo. Pero según sus investigaciones señor Rivasplata ¿De quién se sospecha?”, me preguntó.

			“Sospecho del padre de Linda, porque el vehículo está a su nombre. Pero aún no tengo las pruebas suficientes para afirmarlo, aunque también tengo otro sospechoso pero no puedo revelarlo aún”, le contesté.

			“Mi hijo dijo que vio que fue un hombre con guantes negros de cuero. Él también me contó que Linda, la chica que le gustaba, sospechaba que su padre había asesinado a la cirujana”, me confesó.

			“Pienso a tener la misma sospecha, dado que todos los que participaron de la autopsia de la señora María Carla, han sido asesinados excepto su hijo, que usted lo ha dado por muerto. También hay algo común en todos los crímenes”. Le comenté.

			“¿Qué?”

			“Los testigos de la autopsia de la señora María Carla han sido asesinados de la misma forma, a excepción de la fiscal Panduro, que fue estrangulada y descuartizada. ‘El modus operandi’ del criminal, es enviar anónimos a sus víctimas antes de asesinarlas. Tal vez su hijo recibió un anónimo, por eso necesito hablar con él para que atestigüe. Él tal vez tiene información que aún no le ha dicho y que es importante en este caso”.

			“Mi hijo no está en condiciones para atestiguar nada. El asesino aún está suelto y no dejaré que nada le pase. Usted me dijo que era padre, entonces sabe por lo que estoy pasando”.

			“Sí señora la entiendo, pero podríamos descubrir quién es el verdadero asesino o si es que hay más cómplices en este caso. ¡No podemos quedarnos de manos cruzadas con esta clase de justicia que existe en nuestro país!”, la persuadí.

			“Mi hijo no puede hablar, pero gracias a las terapias, solo puede escribir con la mano izquierda lo que piensa. Además, él se quedó traumado con lo que le pasó, los médicos dirán si está en condiciones de revivir ese nefasto episodio de su vida”.

			“Señora Tello, entiendo su posición y la de su hijo, pero le digo que también hay un hombre de setenta años en prisión, por un crimen que no cometió. Su hijo es testigo importante en este caso. Seré honesto, lo colocaré para atestigüe en el juicio oral, pero en calidad de testigo protegido, no puedo sacarlo de mi investigación, él es pieza clave para que Celso salga de la cárcel”.

			“¡Por favor señor Rivasplata! No quiero que mi hijo sufra más con todo esto. Pero si hay justicia, quiero ver en la cárcel a todos los que le hicieron daño. ¡Hablaré con su médico y lo volveré a llamar!”, me dijo visiblemente afectada, la vi derramar algunas lágrimas y le ofrecí mi pañuelo, pero ella sacó de su bolso el suyo, la miré y le tomé su mano y le dije…

			“Señora Tello, le juro por mi honor, que no descansaré hasta hacer justicia, para su hijo, para mi cliente Celso, para Linda y para todos los que fueron dañados a consecuencia de este crimen. ¡Dios es mi testigo que le hablo con el corazón!”. Ella me agradeció y en seguida retiró su mano de las mías.

			“Solo una pregunta señora Tello ¿Me puede contactar con esas dos personas que fueron testigos del atropello de su hijo?”

			“Ellos no saben que mi hijo está vivo, ¡por favor no les diga nada! Le daré sus números telefónicos para que se comunique con ellos”.

			“¡Gracias, señora Tello!”

			“Debo retirarme. Lo llamaré a su oficina”, me dijo la dama.

			“Yo no tengo oficina, trabajo de manera particular. Por ahora soy taxista”.

			“¿Qué? ¡He perdido mi tiempo con un taxista!” Ella se levantó de su asiento, me miró indignada, yo le pedía que se quedara para explicarle. Le hablaba con voz alta:

			“¡Señora Tello, espere!”, ella se fue diciendo…

			“… Sabía que no debía confiar en usted, pero allá su conciencia si pone la vida de mi hijo en peligro. ¡Lo haré responsable de todo lo que le pase!”

			“¡Por favor, señora Tello! ¡Tranquilícese! Le suplico que tome asiento, aún no ha terminado de tomar su café, déjeme que le explique por favor”.

			Ella me miró irascible, tomó su cartera y se levantó. Yo le supliqué que me permitiera explicarle mi situación, además le dije que había gente, que nos estaba observando, atentos a lo que decimos y que tenía que ser prudente por la vida de su hijo. Finalmente, aceptó escucharme.

			“Gracias por quedarse”, le dije.

			“Lo escucho señor Rivasplata”, me dijo poco convencida.

			Le conté mi historia y el por qué tenía la necesidad de hacer servicios de taxi. Ella me miró sorprendida cuando le hablé sobre mi antiguo problema con el alcohol, le expliqué cómo luché con este maldito vicio por amor a mi familia, fue ahí que me gané su aceptación. Le confesé lo importante que era para mí, buscar justicia para todas las víctimas del sistema corrupto, de manera especial por Celso y todos los que murieron en este caso. Por último le dije que quería probarles a todos y en especial a mi familia, que soy un abogado muy profesional y no descansaría hasta poner mi propio estudio de abogados.

			“Le daré mi confianza, señor Rivasplata”, me contestó.

			“Gracias, señora Tello, no se arrepentirá”.

			“No se confunda señor Rivasplata, esa historia no fue lo que me convenció, ni su victoria que tuvo para vencer su adicción con el alcohol. Usted sabe mucho, sobre mi hijo y eso es peligroso, para quienes quieren asesinarlo. Trataré de hablar con Ricardo y nos volveremos a ver aquí. Espere mi llamada”.

			Ella se despidió de mí con un apretón de manos. La señora Tello tenía la apariencia de ser dama muy arrogante, que miraba por encima del hombro a quienes se le cruzaban, pero el tiempo, me hizo ver que no siempre lo que las personas transmiten por fuera es real. Cuando en el 2005, me enteré de su muerte, me sentí frustrado de no darle mi pésame, a su hijo Ricardo, yo estaba pasando por un momento muy difícil y me era imposible visitar a alguien.

			Volviendo a ese año, 1992, me puse en contacto con los amigos de Garavito. Busqué a Felipe Salvatierra, pero me dijeron que estaba en Europa haciendo unos estudios de maestría. Me comuniqué con Giovanni Vértiz, él trabajaba en el hospital del Instituto Peruano de Seguridad Social (IPSS), hoy es conocido como Seguro Social de Salud (EsSalud). Fui al distrito de Lince, en la sede donde trabajaba. Eran casi las diez de la noche cuando lo abordé.

			“Doctor Vértiz, me puede dar unos minutos por favor”.

			“¡Sí dígame! ¿En qué lo puedo ayudar?”, me contestó muy apurado.

			“Doctor, mi nombre es Gustavo Rivasplata, abogado de Celso Acuña…”

			“Discúlpeme, pero no conozco a nadie con esos nombres y estoy de salida...”, me dijo muy apurado.

			“¿Conoce a Ricardo Garavito?”, le pregunté.

			“Ricardo Garavito, ¡Claro que lo conocí! Era mi compañero de trabajo en la Morgue Central de Lima, pero ¿por qué lo menciona?”, me contestó muy sorprendido.

			“Por qué usted fue testigo de su accidente”.

			“Es cierto, yo fui testigo, prefiero que vayamos a un restaurante a conversar tranquilamente. Estoy con mucha hambre, mi almuerzo solo ha sido un pan y un jugo”, me contó. Fuimos caminando hacia un restaurante chino, una vez que ordenamos la comida, le expliqué por qué era necesario su testimonio; le dije que me describiera el vehículo con el cual fue atropellado Garavito, es más, le mostré unas fotos y me dijo:

			“¡Sí este es el vehículo que vi! Le di el número de matrícula a su mamá, pero faltaban dos dígitos, con ello sentamos la denuncia en la comisaría, inclusive contacté a unos amigos en la prensa para que publicaran este hecho”, me contó.

			“Quiero que por favor que me diga, lo que hizo el día 15 de diciembre de 1990, cualquier detalle es importante en este caso, para sacar a mi cliente de la cárcel y buscar quién mató a Garavito”.

			“Garavito era mi mejor amigo, nos conocimos en la Facultad de Medicina de la San Marcos, ambos conseguimos una plaza en la Morgue Central. Él había regresado a Lima, estuvo de viaje, si no me equivoco en Cajamarca; semanas después de su regreso, nos encontramos con un amigo que salía de hacer sus prácticas en el laboratorio de la Morgue”.

			“¿Felipe Salvatierra?”, le pregunté.

			“Sí. ¿Cómo lo sabe?”, me preguntó.

			“Hablé con la madre de Ricardo y me contó de ustedes”.

			“Recuerdo que estábamos Felipe, Luis y yo saliendo de turno a las seis de la mañana. Los tres decidimos desayunar algo rápido, compramos una bebida caliente de un vendedor ambulante. Estábamos conversando cosas del trabajo, pero a mí me llamó la atención un Toyota Land Cruiser hj 61 con vidrios oscuros, que estaba estacionado”.

			“¿Cómo supo la marca del vehículo?”

			“Porque soy fanático de los autos y ese auto negro había llamado mi atención”.

			“Continúe, por favor”.

			“Una vez que terminamos de desayunar, nos despedimos. Garavito era el único que tenía que cruzar a la acera de enfrente para tomar su bus, fue en ese instante que ese Toyota pasó sobre él; vimos que Garavito estaba en el parabrisas del vehículo. El auto avanzó una cuadra a toda velocidad y su cuerpo cayó de cabeza al pavimento de la vía, el conductor del Toyota aprovechó que todos fuimos a socorrer a Garavito y se dio a la fuga.

			Tras haber corrido un largo tramo logré captar el número de matrícula pero me faltaron dos dígitos. Felipe, en cambio ayudó a Garavito; llamamos a una ambulancia de emergencia y lo llevaron al hospital más cercano. Fui yo quien avisó a su madre y juntos sentamos la denuncia. Luego de una operación difícil, Ricardo no resistió y falleció. Su madre lo cremó ese día y se fue a Cuba. Nunca más supe cómo siguió el caso o qué fue de su madre, hasta este momento”.

			“¿Logró ver quién manejaba el Toyota?”

			“No. Porque era un vehículo con vidrios oscuros. Lo que sabía es que él quería asesinar a Garavito. Pero nunca supe el motivo. Garavito nunca se metía con nadie, era un chico pacífico, eso fue lo que más me sorprendió”.

			“¿Él te habló algo sobre una chica de nombre Linda Acosta?”, le pregunté.

			“No, nunca hablamos de mujeres, ese tema era irrelevante para nosotros”.

			“¿Te puedo pedir un favor, en nombre de tu amigo Garavito?”

			“¡Sí dígame!”

			“Si aceptan reabrir el caso de María Carla Canales, ¿Puedo apuntarte como testigo del atropello de Garavito?”

			“¡Está bien!, le dejo mi número del biper”.

			“¿Qué es eso?”

			Me sacó un aparatito rectangular, con varios botoncitos donde se podían ver mensajes. Confieso que era la primera vez que veía uno. Recordemos que era 1992, los celulares en Lima, eran solo para la clase adinerada, nosotros usábamos teléfonos de casa o públicos.

			“¡Perfecto!, pero yo no tengo ese aparato para escribirle. ¿Cómo le envío un mensaje?”, le pregunté.

			“Llámeme y ahí aparecerá automáticamente su número telefónico, yo le devolveré la llamada siempre y cuando esté libre”, me contestó.

			“¡Gracias doctor Vértiz!”, le ofrecí mi mano y me despedí de él. Luego de un día tan largo me fui a trabajar. Llegué a las tres de la mañana, muerto de cansancio, Yolanda estaba dormida, pero sintió mis pasos.

			“Luis me dijo que te fuiste temprano, ¿Qué está pasando contigo Gus? Ya ni a los chicos los puedes ver, por ese caso”, me reclamó.

			“Yoli, por favor, he tenido un día bastante largo, no quiero discutir contigo”, le contesté a mi esposa.

			“La señora Laura, te vio con una mujer muy elegante en la cafetería, cerca de la clínica donde limpia. ¿Me estas siendo infiel?”, me preguntó, con voz entrecortada por el llanto. Entonces vi sus ojos humedecidos, llenos de tristeza, la abracé y le dije:

			“Jamás en esta vida te cambiaría por nadie, nunca vuelvas a dudar de mi amor por ti, Yoli. Esa vieja chismosa, debería morderse la lengua antes de hablar de mí. ¿Puedes creer que le dijo a Melissa que yo era un borracho, ocioso y vividor?”

			“Los chicos no me han contado nada. Pero mañana le diré a esa señora que deje de meter cizaña en nuestro hogar. ¡No te preocupes mi amor!, yo sé que todas las noches trabajas muy duro porque quieres volver a tener tu trabajo de abogado”, me dijo Yoli. Esa noche, le conté todo lo que estaba descubriendo, ella se sintió más tranquila. Después de hacer el amor, ambos nos prometimos que nos amaríamos eternamente, pase lo que pase.
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			Capítulo 7 
La Reapertura del caso

			Llegó el lunes 7 de diciembre de 1992. A las diez de la mañana recibí una llamada de las oficinas de la Corte de Justicia de Lima...

			“…Señor Rivasplata, le informamos que se procederá a la reapertura del caso ‘1989-0309 A’, deberá presentar sus credenciales como abogado penalista para la verificación de este proceso, la lista de testigos ante el juicio oral y las pruebas que utilizará como nuevos elementos probatorios en este caso”, me informó una abogada de la Corte.

			“¡Gracias doctora, lo presentaré el miércoles a primera hora!”, le contesté.

			“Ya sabe que el proceso para notificar a todas las partes, dura entre treinta a cuarenta y cinco días, posiblemente el juicio oral podría empezar en la jornada de la quincena de febrero del próximo año”, explicó.

			“¡Sí doctora! ¡Gracias por la información!”

			“Bueno, entonces esperamos las carpetas. ¡Que tenga buenos días señor Rivasplata!”, se despidió la doctora en leyes que no recuerdo su nombre. Esta llamada me hizo feliz. De inmediato me comuniqué con Celso, porque ese día no pude ir al penal a verlo. Le di la buena noticia por teléfono, él también se puso feliz, le dije que toda esta pesadilla estaba a punto de terminar.

			La señora Lourdes Tello se comunicó conmigo y me pidió que la viera en la misma cafetería, pero como la vecina chismosa imaginaba cosas que no son, preferí que nos viéramos al frente de la Catedral de Lima. Ella aceptó, nos saludamos cordialmente y me dijo:

			“Señor Gustavo, mi hijo escribió unos papeles quiero que los lea. A él también lo amenazaron de muerte”, contó muy nerviosa.

			En los papeles se podía ver la letra un poco deformada, pero se leía claramente…

			…El ex novio de Linda me amenazó, me dijo que se iba a vengar de mí. Cuando fui al cementerio a llevarle flores estaba ese tipo, me sacó a empujones y me juró que si me veía cerca de su tumba, me iba a matar. Tras esa amenaza, en mi trabajo aparecieron anónimos como este, me enseñó un viejo papel, con letras pegadas de revistas que decía: ‘Los muertos no hablan’.

			“Él recién me mostró este anónimo, cuando le pregunté por qué no me lo había enseñado antes, respondió que tenía miedo de que me pasara algo”.

			“Hay algo que no entiendo, con todo lo que me dice. ¿En qué le beneficiaría a ese joven matar a Garavito, a la mamá de Linda y a la misma Linda?”, le pregunté a la señora Tello.

			“El día del accidente de mi hijo, el médico me dijo que un joven ajeno a los que lo acompañaron en la ambulancia, preguntó por el estado de Ricardo, el médico no le dio ninguna información, pero este joven insistió tanto que le dijo que había muerto”.

			“¿Le preguntó qué aspecto tenía?”

			“No. Solo me dijo que tenía unos guantes de cuero negro”.

			“¿Puede darme el número y el nombre del médico?”

			“El doctor Esteban Salas apareció muerto en su casa, dijeron que había sido un suicidio, porque justo una semana antes de su muerte, lo dejó su mujer”.

			“¡Maldita sea! ¡No puede ser!”, le dije ofuscado a la señora y ella me pidió que me calmara. “¡Discúlpeme, señora!, pero pareciera que ese criminal siempre tiene una coartada para todo. Pero no existe un crimen perfecto. Ese joven que preguntó por su hijo seguro que fue quien quiso asesinarlo, ¿será Víctor el asesino de la cirujana y de todos los que han muerto en este caso?”, me pregunté.

			“¿Cómo averiguaremos dónde vive ese tal Víctor?”

			“Sé dónde vive. Usted no se preocupe, lo interrogaré”, le contesté a la dama.

			“Vaya con mucho cuidado, esa gente puede ser peligrosa”, me advirtió.

			“Sí señora, no se preocupe que lo tendré. Señora Lourdes me gustaría pactar un encuentro con su hijo, necesito hacerle preguntas ¿Qué día podría verlo?”, le pregunté.

			“Hablaré con mi hijo y si su médico me lo permite entonces le llamaré y lo citaré. Como comprenderá, eso ya no depende de mí, sino de su salud”.

			“Entiendo, esperaré su llamada entonces”.

			Hasta ese día siete de diciembre, pude realizar con normalidad todas mis actividades. La tormenta empezó esa noche cuando busqué a Víctor, en el distrito de Lince.

			“¿Se encuentra Víctor?”, pregunté en la puerta de su casa.

			“¿Quién lo busca?” Contestó una señora muy amable desde la puerta.

			“Soy su amigo Gustavo Rivasplata, me urge hablar con él”, le contesté.

			“Espere un momentito… ¡Víctor te busca el señor Gustavo!”

			“¡Ya voy!”, contestó.

			“¡Pase, tome asiento!”, me dijo la amable señora. Pareciera que Víctor fuese adoptado, porque a diferencia de su madre, él era un muchacho con comportamientos chabacanos, hasta diría un poco ruin, a diferencia de ella, una mujer sencilla, pero con educación. Me senté en el sofá de la sala para esperar a Víctor. Observé por la ventana, el jardín de la casa de Linda e incluso podía ver la sala de su casa. También era muy fácil escuchar cualquier movimiento o ruido desde donde estaba sentado, me puse a pensar si Víctor o su familia pudieron escuchar qué pasaba en esa casa, la noche del asesinato de la cirujana.

			“¿Usted? ¿Qué hace aquí?”, preguntó Víctor muy sorprendido.

			“Hola Víctor, por favor necesito hablar contigo”.

			“¿De qué quiere hablar?”, me dijo visiblemente fastidiado.

			“¿Hay un lugar privado donde no esté tu familia y podamos hablar tranquilamente?”, le dije.

			“Sí, el ‘Parque de los Bomberos’, está a unas cuadras de aquí”, me contestó.

			“¡Bien vayamos allá entonces!”, le contesté.

			Caminamos tres largas cuadras, nos sentamos en una banca, él me miró y me preguntó:

			“¿Por qué tanto misterio? ¿Qué es lo que quiere de mí?”, me preguntó muy nervioso.

			“Seré sincero. Soy abogado de Celso Acuña, el jardinero, acusado de matar a la cirujana María Carla Canales. Hemos reabierto el caso, porque tengo elementos probatorios que demuestran su inocencia. Tú como vecino y enamorado de Linda tienes muchos detalles que la justicia busca. Así que he venido a preguntarte qué pasó el 2 de Septiembre de 1989”.

			“Pero ¿Quién demonios eres tú, para que me saques de mi casa y me interrogues? Por muy abogado que seas, yo también conozco mis derechos y tú no tienes ninguna orden oficial para interrogarme”, me contestó.

			“¡Tienes razón, por eso he pedido que te citen también, porque hay muchas cosas que no me has contado desde la última vez que hablamos! ¿Recuerdas que tú estuviste con Linda el día de su muerte? También sé que amenazaste de muerte a Ricardo Garavito y ¡oh casualidad, está muerto! Víctor tienes mucho qué contar, pero es tu decisión hablar o ser cómplice de un asesinato. Irías adentro no menos de treinta años y yo me encargaré de que sea así”, lo intimidé. El joven se quedó sorprendido, lo vi nervioso, sus manos le sudaban y se las secaba en el jeans. Su mirada era de miedo y con voz temblorosa me preguntó:

			“¿Qué tengo que ver con ese asunto? ¿No sé por qué me dice todo esto?”

			“Sabías que Linda, estaba averiguando ¿quién mató a su madre?, porque siempre creyó en la inocencia de Celso, ¡tú sabes algo, pero no quieres decirlo!”

			“Linda era mi enamorada, siempre la acompañé a cada lugar que iba. Eso no significa que yo sepa todo lo que ella piense o sienta. Jamás me dijo de quién sospechaba, ni lo que pensaba de su jardinero”.

			“¿Entonces por qué la acompañaste a la cárcel a ver a Celso?”, le pregunté.

			“¿Es necesario que me grabe con esa cosa?, me pone nervioso”, me dijo.

			“Esta es una grabadora, que me ayuda, para no tener que escribir todo lo que me cuentas. ¡Por favor sigamos!”

			“¡Está bien se lo diré! Ella me pidió que la acompañara a ver a ese criminal, yo no pude convencerla de que estaba en un error. Ese día 3 de Marzo de 1990, fuimos al mercado a comprar frutas…”

			“… ¿Por qué le vas a llevar frutas a ese tipo, no ves que asesinó a tu mamá?”, le dije.

			“¿Ya ves cómo te pones?, ¡Por eso no quería que me acompañaras, siempre estas renegándome, por todo lo que hago! ¡Mejor déjame aquí!”, dijo Linda.

			“¡Linda, mi amor no te pongas así! Yo no puedo entender por qué quieres visitar a Celso, si tu papá o Johan se enteran, me matan”, le dije.

			“Ellos no lo sabrán por qué tú no les vas a decir nada, ¿Verdad amorcito?”, me amenazó, por ese motivo, no tuve más remedio que seguir acompañándola a comprar cosas para el asesino.

			“¿Por qué piensas que Celso no la mató? Si hasta su mismo abogado aceptó la sentencia, tu familia está convencido que fue él”, le pregunté. Ella estaba segura que su jardinero estaba encubriendo a alguien.

			“Celso no pudo haber sido solo. Pero sé que está encubriendo a alguien de su familia y él se ha echado la culpa, me da pena el pobre”, me dijo.

			“¿Te dijo de quién sospechaba?”

			“No. Ese día cuando la llevé a ver a ese tipo, ellos conversaron, yo estaba parado un poco lejos. No logré escuchar nada de lo que decían”.

			“¿Qué te dijo cuando salió de visitar al jardinero?”

			“Me dijo que estaba más que segura que Celso encubría a alguien, pero no quiso decirle quién”.

			“¿No te insinuó quién?”

			“No, ese viejo la manipuló todo el tiempo, se ponía a llorar diciendo que él no la mató, solo para que lo saque de la cárcel, pero sé que ese viejo fue de alguna manera el asesino de su madre”.

			“¿Por qué estás tan seguro de eso?”

			“El día que murió la mamá de Linda, yo había hecho una reunión con mis amigos en mi casa, ellos se quedaron hasta las tres de la mañana, pero yo me quedé hasta las siete durmiendo en el sofá. Esa mañana vi al jardinero limpiando toda la entrada de la casa. Vi que cogió una soga, escuché ruido y de inmediato llamé a Johan para que fuera a su casa y pudiera saber qué pasaba”.

			“No entiendo. Si viste que algo que no estaba bien, ¿por qué no llamaste a la policía?”, le pregunté.

			“Estaba borracho, por eso le avisé a Johan y él vio que el jardinero la estaba estrangulando y limpiando la sangre, para meterla en una bolsa negra”.

			“¿Esto se lo contaste a Linda?”

			“¡No! ¡Claro que no!”

			“En la carpeta de la acusación, no aparece esto que me acabas de revelar. Ni tampoco aparece en el testimonio de Johan Acosta que vio a Celso que estrangulaba a su madre. Me estas mintiendo”, le increpé.

			“¿Acaso crees que yo la maté? ¡Eso fue hace mucho tiempo, no soy una máquina para acordarme de los malditos detalles de esa noche!”, me dijo muy irascible.

			“No he dicho eso, pero pienso que no me estas contando la verdad. Sé perfectamente cuando alguien miente. Así como también mentiste sobre el día que murió Linda. ¡Fuiste tú quien la mató! ¡Porque no soportaste que te engañara con ese asistente de medicina!, ¿Verdad?”

			“¡Cállate! ¡Yo no la maté! ¡Ella no me engañó!”, me dijo gritándome y alzando sus puños en posición de ataque.

			“El día que enterraron a Linda, tu ocasionaste un problema en el cementerio. Le pegaste a Ricardo Garavito y lo amenazaste diciendo que lo ibas a matar, meses después muere atropellado, ¿Qué coincidencia no?”

			“¿Qué? ¿Qué está hablando?”

			“¿Ahora me vas a decir que no sabías que ese muchacho está muerto?”

			“¡Se lo juro que no lo sabía!”

			“Tendrás que probar tu inocencia, porque abriré un pliego más, sobre este caso. La muerte de la cirujana y de Linda, no van a quedar impunes”, lo amenacé.

			“¡Yo no soy un asesino! ¡Yo no maté a ese chico! ¡Yo nunca mataría a Linda! ¡Tiene que creerme!, Víctor se puso a llorar, me mostró su lado más frágil, cuando le iba a dar mi brazo para consolarlo, en el bolsillo de su chaqueta, vi unos guantes negros de cuero y le dije:

			“Lindos guantes”.

			“Fue el último regalo de Linda, por eso los cuido como oro”.

			“Bien muchacho, hemos terminado el interrogatorio, nos seguiremos viendo porque tú serás citado en el juicio oral”.

			“¿Juicio oral? ¿Qué rayos es eso?”

			“Tengo varios elementos probatorios que Celso no mató a la cirujana María Carla Canales. Serán citados todos los que ese día tuvieron alguna información sobre su muerte. Se investigará todos los crímenes colaterales que se dieron, en especial todas las víctimas que participaron de la verdadera autopsia de la cirujana. También tendrás que explicar a la justicia por qué amenazaste tres veces de muerte a Ricardo Garavito, médico que asistió a la autopsia de la cirujana.

			“Yo no tuve nada que ver en eso. Yo no maté a la mamá de Linda, ni a ese Garavito. No iré a ningún juzgado”, me dijo.

			“Si decides no ir, serás acusado por evadir la justicia y si descubro que tú tuviste algo que ver, no descansaré hasta verte en la cárcel, mínimo treinta o los años que diga la ley”.

			Recuerdo que fue una conversación tensa, no podía seguir interrogándolo porque se contradecía en varias cosas. Sabía que él me estaba mintiendo. Lo que me llamó la atención es que Claudia me dijo que Johan y Víctor reanudaron su amistad después de la muerte de la cirujana o por lo menos eso le hicieron creer. ¿Por qué Víctor dijo que ese día en la mañana llamó a Johan? ¿A dónde lo llamó? Fueron preguntas que flotaron en mi cabeza esa noche.

			Hice algunos servicios de taxi, para ganar dinero, pero mi mente estaba preguntándose una vez más ¿qué participación tuvo Víctor en este crimen? En ese momento, se me apareció Linda, la vi por el espejo retrovisor. Me puse pálido, frío, ella estaba sentada en los asientos traseros, en mi mente decía: “¡Ella no es real! ¡Es solo mi imaginación!”, pero me contestó:

			“Tú sabes que soy real y que me estás viendo en el espejo retrovisor”, ella se reía, parecía un alma demoniaca, entonces recé en voz alta y ella dijo:

			“Tú debes meter a la cárcel a mi asesino, no solo basta con tus oraciones”.

			Estacioné mi vehículo, sentí que mi corazón me reventaba con cada latido, empecé a temblar de frío y a respirar cada vez más rápido.

			“¡Déjame tranquilo! ¡Yo encontraré al asesino de tu madre y a tu asesino, te lo juro! ¡Te haré justicia, pero déjame en paz!”, le grité. Yo me cubrí los ojos, rogándole que se fuera, pero ella traspasó su cuerpo al asiento delantero, se acercó más y más, sus manos tocaron mis brazos y me dijo: “¡Te va a matar, ten cuidado!”.

			En ese momento, alcé la mirada y un auto rojo con vidrios oscuros, estaba a punto de chocarme. De inmediato, encendí mi vehículo y retrocedí. Ese auto retrocedió y estaba dispuesto a seguirme.

			Manejé a velocidad, tomé la ruta de las playas hasta que llegué a los distritos del sur de Lima como Chorrillos y San Juan de Miraflores. Ese auto rojo aún estaba cerca de mí, yo buscaba con la mirada una estación de policía, pero no había nada. Tomé una ruta vieja y lo perdí de vista. Conduje por la avenida República de Panamá, hasta que finalmente tomé el centro de Lima con dirección al Callao. Cuando llegué a mi casa, guardé mi auto en la cochera, abrí la puerta y me metí asustado.

			En casa no estaba mi mujer ni mis hijos. Me volví loco de nervios.

			“¡Yolanda! ¡Luis, Daniel, Melissa!”, gritaba desesperado. En ese instante sonó el teléfono…

			“…Mi amor ya llegaste a la casa”, me dijo Yoli.

			“Yoli, ¿Dónde estás?”, le pregunté ansioso.

			“El ingeniero Espino nos ha invitado a Churín y como mañana es feriado aproveché la movilidad del señor, para que nos regrese a la casa. Tengo que cocinar para cincuenta personas, me pagará bien por esos dos días. Te dejé su dirección en tu escritorio y la nota en el refrigerador”, cuando me dijo dónde estaba me sentí más tranquilo, pero mi esposa me insistió que fuera a ese lugar.

			“¿Vas a venir?, aquí hay piscina, sol y un minizoológico, necesitas descansar de tanto estrés”, me dijo.

			“No creo que sea buena idea, el ingeniero es muy borracho y no quiero recaer en el alcohol, tú sabes cómo es él”, me excusé.

			“¡Bien mi amor! Te dejé unos tamalitos y chicharrón de pollo en la olla. Hasta mañana, te amo”.

			“Hasta mañana, te amo Yoli, besos a mis hijos”.

			Luego de conversar con Yoli, tomé una ducha fría. Después de unos minutos escuché que alguien abría la puerta…

			“…¿Quién está ahí?”, pregunté.

			Salí con mi toalla en la cintura y encontré la puerta semiabierta. Al cabo de un minuto sonó el teléfono…

			“… ¡Aló!, ¡Aló, Aló!” Nadie contestaba, solo escuché una respiración.

			“¡Hable! ¿Quién está ahí?”, pregunté con la mano en la bocina del teléfono.

			Alguien me habló con voz totalmente deformada y me dijo:

			“En este momento, estoy viendo a tu mujer y a tus tres hijos jugando en el campo. Cuidado que les pueda pasar algo. Deja el caso del jardinero y no te metas en mis asuntos”, me amenazó la voz.

			“¡Mi familia está conmigo! ¡No te tengo miedo!”, le respondí. El sujeto puso la bocina y a lo lejos escuchaba a mi hija Melissa diciéndole a mi esposa que estaba cansada, también escuché a Luis y a Daniel pelear por una pelota.

			“¿Te convenciste?”, me preguntó.

			“¡Ellos no tienen nada que ver en esto, no les hagas nada! ¿Eres tú Víctor el asesino?”, pregunté.

			“¡Deja el caso! ¡Los muertos no hablan!”, me dijo y colgó la llamada. Mis sospechas apuntaban a Víctor, a quien yo había amenazado ese mismo día. ¿Pero cómo pudo saber dónde estaba mi familia? Eran las once de la noche, sabía que si dejaba el caso, Celso seguiría pagando por un crimen que no cometió y si no lo hacía, sería yo quien pondría en peligro a mi familia. Quería ir a Churín, pero del Callao hasta allá, tenía que tomar la carretera Panamericana Norte y me demoraría tres horas y media, estaba muy agotado y muy nervioso, como para conducir hasta allá.

			Pensé bien las cosas, así que fui a la dependencia policial de mi distrito y senté una denuncia para salvaguardar mi integridad y la de mi familia. Un policía entró a mi casa, revisó el teléfono. Los patrulleros rondaban mi casa, cada media hora. Yo no pude dormir de inmediato pero el sueño me venció.

			Al despertarme encontré una nota con recortes de periódico que decía: “Esto es solo el inicio”. Fui a la comisaría, les enseñé el papel, pero ellos me dijeron que no había ni una amenaza escrita, hasta se rieron pensando que pudo ser una broma y que yo hacía mucho aspaviento de una amenaza que no había. Me indigné y les hablé fuerte…

			“…Señores yo estuve dormido y encontré esta nota en la mesa del comedor. ¿Cómo explica esto? Es obvio que alguien se ha metido a mi casa. Yo estoy defendiendo un caso muy importante, por eso es que recibo este tipo de amenazas. Es su trabajo, cuidar que estas cosas no sucedan en la sociedad”.

			“Señor, la policía no solo está a su disposición, nosotros debemos cuidar a la ciudadanía y no solo a un hombre. Además su vecina ya nos advirtió de su problema”, dijo uno de los policías.

			“¿Qué problema?, ¡Yo no tengo ningún problema, más que las amenazas que recibo!”, le contesté indignado.

			“El alcoholismo trae como consecuencias alucinaciones, le suplico que se vaya a un médico a tratarse”, me dijo el oficial Pacheco.

			Me fui frustrado, porque el sistema una vez más, me golpeaba el trasero. No podía pedir ayuda a la policía porque gracias a que mi vecina que se encargó de desprestigiarme, ninguno me tomaba en serio. Aunque el oficial no dijo de qué vecina se trataba, estaba seguro que era la señora Laura, ¡esa vieja, viuda, tenía que fastidiarme la vida!

			Al no tener ayuda de la policía, ese ocho de Diciembre de 1992, día feriado, todo estaba cerrado, no pude ir al cerrajero y cambiar las chapas de la puerta de entrada y las del garaje. Al poco rato, volvió a sonar el teléfono, estaba muy tenso, pero contesté.

			“Señor Rivasplata”

			“¿Quién es?”, pregunté de mala gana.

			“La señora Lourdes, ¡Buenos días!”

			“¡Buenos días señora Lourdes!”

			“Hablé con el doctor, mi hijo está dispuesto a conversar con usted, ¿Cree que el 15 de Diciembre pueden encontrarse?”

			“¡Claro que sí, señora Lourdes!”, le respondí sin pensar en las consecuencias, pero luego que ella me diera su dirección, reflexioné que el asesino estaba siguiendo mis pasos y si me veían hablar con Garavito, entonces lo podían matar a él también, así que le dije…

			“…Cambio de planes señora Lourdes, recogeré las copias de sus documentos y los inscribiré al juicio oral, no iré a preguntarle a él nada”, le dije.

			“¿Por qué cambió de opinión?”, me preguntó, sorprendida.

			“Señora están pasando cosas muy extrañas, quieren que desista del caso. Será mejor que nos veamos en el juicio oral, se lo digo por la seguridad de Ricardo”.

			La señora Tello entendió. Llamé a mi amigo Paco para que recogiera a mi familia y se los lleve unos días a su casa. Después llamé a Yoli, para decirle mis planes.

			“¡Hola mi amor!, ¿todo bien?”, le pregunté muy preocupado.

			“Sí todo bien. Justo los meseros están llevando el desayuno a la gente. Te noto nervioso ¿Te pasa algo?”, me contestó.

			“Paco irá a recogerte, te irás con él”.

			“Pero ¿por qué? El ingeniero ha puesto ómnibus para todos, Paco no necesita venir hasta aquí”, me respondió.

			“¡Haz lo que te digo! ¡Pásame a Luis!”, le contesté con poca educación. Estaba demasiado estresado, reconozco que no traté bien a mi mujer, pero en ese momento no podía pensar en nada, más que en cuidar sus vidas.

			“Hijo, has que tu mamá se vaya con tu tío Paco, yo iré después a darles el encuentro. Están pasando cosas en la casa, es peligroso que vuelvan aquí, por favor cuida de tus hermanos y de tu madre”. Le dije.

			“Papá, el nueve tengo exámenes finales en el colegio, no puedo faltar, Daniel y Melissa tampoco”, me dijo Luis.

			“Yo solucionaré este problema y podrás dar tus exámenes después, no te preocupes, primero es la vida antes que el deber”, le dije.

			Mi esposa estaba molesta conmigo, pero fue la única alternativa que tenía para no perderlos. Debía continuar con el caso. Solo me faltaba las interrogaciones del señor Julio Acosta, su hijo y de Cristina, amiga de María Carla, ella podía darme más indicios de todo.
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			Capítulo 8 
Decisiones importantes

			Llegó el ocho de Diciembre de 1992, día feriado, después de hablar con mi familia fui a visitar a Celso. Lo vi reacio conmigo incluso me saludó indiferente.

			“Celso, ¿estás molesto conmigo?”, le pregunté.

			“Señor Rivasplata, me llamaron de su oficina diciendo que usted ya no será mi abogado”.

			“¡Celso, yo no tengo oficina, creo que te lo comenté!”, le contesté sorprendido.

			“No, nunca me lo comentó. Pero se comunicaron conmigo y me dijeron que las cosas seguirán como antes, yo tendré la misma condena”, respondió Celso.

			“¿Pero quién rayos te pudo decirte esto?”

			“Me lo comunicaron unos policías, dijeron que su secretaria dejó el encargo que seguiré preso y que el caso no se reabrirá”.

			“¿Cómo has podido creer eso? Te di mi palabra, ¡saldrás libre! Te digan lo que te digan no les creas, ¡ten fe en mí Celso! ¡Ten fe en mí!”

			“¡Entonces no fue usted! ¡Gracias señor Gustavo, necesitaba seguir con esta esperanza!”, contestó más aliviado.

			“¿Cuándo te llamaron?”, le pregunté.

			“Hoy, a las seis de la mañana”, me contestó. Le conté que me amenazaron, pero le dije que aun así lo iba a defender. Le expliqué qué estrategia íbamos a usar en el juicio oral. También le di algunos avances de todas mis investigaciones. Él me miraba atento, porque sabía que esos detalles, lo sacarían libre. Le pregunté por la señora Cristina y cómo la había conocido y él respondió:

			“La conocí hace mucho tiempo e incluso un par de veces trabajé en su casa, como jardinero y albañil”, contó.

			“Por favor cuéntame todo lo que recuerdes y que sea relevante para este caso”.

			“El Sábado 5 de Agosto de 1989 hubo una fiesta de la alta sociedad, fue organizada por la señora Cristina De La Puente. La señora María me pidió que apoye a su amiga en ese evento. Ella me contrató unos días antes para limpiar su casa y hacer algunas instalaciones eléctricas en su jardín interior. También me contrató como portero, trabajé de nueve de la noche hasta las seis de la mañana”.

			“¿En esa fiesta pasó algo relevante que debas comunicarme?”

			“Sí, observé que el señor Julio y la señora María, estaban distanciados, es decir, no estaban conversando juntos, sino que cada uno estaba con un grupo diferente de personas”.

			“¿El marido de la señora Cristina estaba en esa fiesta?”, le pregunté.

			“No. Escuché por la señora María, que estaba en Estados Unidos”.

			“¿Viste a Don Julio y a la señora Cristina juntos en algún momento?”

			“Nunca los vi solos. Ellos estaban siempre en grupo. En un momento de la fiesta, fui al baño de servicio en el jardín interior, ahí escuché sin querer, una conversación entre la señora Cristina y su amiga…

			“…Tienes que acabar con esta locura Cristina, ella es tu amiga, ¿cómo le puedes hacerle eso?”

			“No quiero engañarla, pero Julio es el hombre que he esperado siempre. Me trata como nadie lo ha hecho en toda mi vida. Felipe en los últimos años, no me ha tocado ni una vez, siempre con la excusa de su madre enferma, nunca tiene tiempo para mí”.

			“¡Tienes que terminar con él! ¡Entiende! ¡Tú tienes a Felipe! ¡Y él tiene a una excelente mujer como Carla! Ella es mi amiga y no quiero ser cómplice de ustedes. Te doy una semana para que acabes con esta locura, sino me veré obligada a decirle a Carla”, amenazó la otra dama.

			“Yo esperé que ellas se fueran. Después de esa conversación, la señora Cristina no se le asomó al señor Julio, ni cruzaron palabras”.

			“¿Le dijiste a la señora María Carla que su amiga y su marido eran amantes?”

			“No. Nunca quise meterme en ese tipo de problemas. Yo quería mucho a la señora María Carla y sabía que si le decía esto, iba a ser un golpe muy duro. Pero ella no fue ninguna tonta y también sospechaba que su marido le era infiel, pero no sabía con quién. Por eso contrató a un detective…”

			“…Señora hemos trabajado con todo el profesionalismo, aquí le entrego el primer trabajo. Usted nos facilitó los horarios de su marido, pero él tiene otras actividades…”

			“Al grano Gutiérrez, ¿Con quién me engaña mi marido?”

			“Tenemos a dos damas de sociedad una es Cristina De La Puente y la otra, es la señora Úrsula Montalvo Paredes, esta última es con la que más veces se ha frecuentado en lo que va en el mes”.

			“La escuché llorando, rompiendo cosas, maldiciendo al señor Julio y a sus dos amigas. Ella llamó a su notario, Emilio Rosas y dijo que quería hacer un cambio a su testamento”.

			“¿Usted conocía a la señora Úrsula?”

			“No. Nunca la vi.”

			“¿Te comentó la señora María si cambió su testamento?”

			“No. Ella jamás hablaría de esas cosas conmigo. Solo ese día, limpié la sala, terminé mi trabajo y me fui, porque ella así me lo pidió…”

			“…Celso, te doy el día libre. ¡Vete por favor! ¡Quiero estar sola, no me siento bien!”

			“Me fui sin preguntarle qué le pasaba. Pero de inmediato llamé a Linda, al hospital donde trabajaba, para que le haga compañía porque sentía que la señora María podía necesitarla”.

			“¿Linda se enteró del engaño de su padre?”

			“Supongo que sí. Después de ese día, noté una animadversión hacia su padre, ella nunca me comentó nada, pero sabía dentro de mí, que la señora María le dijo que su padre la engañaba”.

			“¿Qué pasó después?”

			“La señora botó al señor Julio de la casa, pero él se resistía a irse. Entonces el primero de Septiembre de 1989, ella cambió la chapa y tiró toda la ropa del señor a la basura. Pero ahora que recuerdo bien, el martes veintinueve de Agosto, después de haber recibido al detective, escuché a la señora María hablando con una de sus amigas de sociedad”.

			“¿Recuerda qué escuchó exactamente?”

			Ella decía: “Voy a reunir a esas dos desgraciadas y delante de todas proyectaré las fotos que me dio el detective, así pasarán la vergüenza de su vida, será el Sábado 2 de Septiembre en casa de Amanda De La Torre, a las diez de la noche, no puedes faltar Regina”.

			“¿Por qué no me dijo eso antes? Ahora tengo que añadir a Cristina en el interrogatorio y a esa señora Úrsula Montalvo y a esa tal Regina”.

			“No lo conté, porque no me pareció relevante que el señor Julio haya engañado a la señora María”, me respondió, Celso.

			“¡Claro que sí es relevante Celso! Ese puede ser el móvil del asesinato. El señor Julio necesitaba el camino libre para disponer del dinero de ella y estar libre para ver a sus amantes. Recuerdo que usted dijo que sospechaba que la señora Cristina era la asesina, ¿por qué lo pensó?”

			“Ella siempre miró con envidia a la señora María, porque tenía a las amistades más influyentes del gobierno. Cuando trabajé con la señora Cristina, escuché que hablaba por teléfono…”

			“ … No sé cómo Carla puede ser amiga del ministro de Salud y de los otros ministros, es una gaucha gorda, sin clase, además vive en Lince en una casucha. No sé qué le pudo ver Julio a esa, porque hasta fea es”.

			“¿Supo con quién hablaba la señora Cristina?”

			“No”.

			Celso, con todo lo que usted me cuenta, el panorama empieza a cambiar. Quizá Cristina sea la asesina, pero Julio fue quien lo perpetuó, son hipótesis que empiezan a tener fuerza. Por eso necesito más información”.

			“No creo que la señora Cristina haya sido”, me dijo muy convencido.

			“¿Por qué estás tan seguro?”

			“La señora Cristina quería disculparse. Toda esa semana hasta el último sábado, llamó a la señora María pidiendo hablar con ella. Como era de esperar la señora se hacía negar hasta que ese sábado 2 de Septiembre, en la mañana, le contestó…”

			“…Nos vemos allá Cristina, ahora estoy de salida, no tengo tiempo…”

			“Ella le colgó, luego me dijo lo de la nueva llave de la casa y eso fue todo, no recuerdo nada más”.

			“Dame la dirección de esa señora Cristina, tengo que hablar con ella”.

			“Vive a la espalda del canal 9, por el Olivar, calle Herminio Hernández 240 Miraflores”.

			“Lo que me diga Cristina, me dará más luz de quién es el señor Julio. Te visitaré antes del juicio oral. No comentes nada de esto, ni creas a nadie lo que te vengan a decir del juicio. No te abandonaré, recuérdalo te di mi palabra”.

			Esa tarde cuando salí del penal ‘Castro Castro’, tres hombres me interceptaron justo donde había estacionado mi vehículo. Ellos vestían pasamontañas que cubrían su rostro, una chaqueta negra con unos jeanes oscuros. Me golpearon hasta desmayarme. No recuerdo qué pasó, esos dos días que estuve inconsciente. Solo sé que aparecí en una casa con otra vestimenta y con un fuerte dolor de cabeza.

			“¡Ya está despertando!”, escuché una voz a lo lejos. Al abrir mis ojos, me encontré con la cara de un humilde señor de nombre Adalino.

			“¡Estás vivo! ¿Puedes hablar?”, me pregunté el señor de aspecto provinciano.

			Habían pasado dos días desde que desperté, tenía casi toda la dentadura rota, mis brazos estaban golpeados, llenos de sangre, mi rostro con varios hematomas, ni yo podía reconocerme. Lloré de impotencia, me dolía todo el cuerpo, no tenía fuerzas para levantarme, hasta que pensé en mis hijos y en Yolanda, entonces me levanté.

			“¡Necesito comunicarme con mi familia! ¿Dónde está mi auto, mis cosas, qué me pasó, cómo llegué aquí?”, les preguntaba desesperado.

			“Mi hijo lo vio tirado en medio de la carretera, él lo salvo de que muera atropellado por un tráiler. Luego lo trajo con ayuda de unos amigos para mi casa. Usted estaba solo en calzoncillos, nosotros llamamos al doctor del asentamiento humano y le curó las heridas y le puso esas inyecciones para desinflamarle sus golpes”, me explicó el hombre.

			“¡Gracias buen hombre!, ¿Cómo se llama?”

			“Adalino Mayta”, me respondió.

			“Me llamo Gustavo Rivasplata, gracias por salvarme la vida. Ahora abusando de su hospitalidad necesito que me preste unos Rines para llamar a mi esposa, por favor”.

			Adalino me dio unos Rines, llamé a mi casa pero me contestó mi amigo Paco.

			“¿Dónde estás? ¡Yolanda está desesperada buscándote por todas partes, hasta ha llamado a la policía!”, me dijo muy preocupado.

			“Es muy largo de contar, solo tengo un minuto es mi último Rin, necesito que me recojas. Estoy en el kilómetro 40 de la carretera central, sufrí un asalto y estoy con unas personas que me han atendido muy bien. Necesito que me traigas una camisa, un pantalón, medias y zapatos. ¡Por favor!”

			“¡Voy inmediatamente para allá!”, me dijo Paco.

			Luego de unas horas llegó con Luis, mi hijo mayor, ambos me miraron sorprendidos de verme golpeado hasta un poco desfigurado.

			“¿Papá, qué te pasó?”, me preguntó Luis.

			“Me robaron todo. ¡Se llevaron mis documentos, mi auto, mi dinero, mi ropa, todo!”, les dije.

			“Papá el auto está en la casa, en el garaje. ¡Mamá tenía razón, volviste a tomar!”, me dijo Luis totalmente decepcionado.

			Paco me miró, me dijo…

			“…Pensé que habías dejado el alcohol, creo que nuevamente debemos hacer una cita con el doctor Rocha”.

			“¡No! ¡Yo no he tomado! ¡No entienden que me han asaltado! ¿Pregúntales a estas personas cómo me encontraron? ¡Todo esto es producto del caso que estoy llevando!” Les contesté.

			El señor Adalino solo les dijo que su hijo me había encontrado tirado en la carretera, pero dijo que no recordaba haber sentido algún olor a licor. Paco y mi hijo, me miraron. Vi sus miradas inquisitivas, las mismas caras de decepción con las que me acusaron años atrás. Me despedí de Adalino y su familia, les agradecí profundamente el haberme salvado la vida. Entré al auto sin hablar. Cuando llegué a casa, Yolanda me vio…

			“… ¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado?”, preguntó sorprendida.

			“Me asaltaron y se llevaron el auto, mis documentos, mi dinero, todo”, le repetí lo mismo a mi esposa.

			“Pero el auto está en la cochera Gus. Vimos botellas de cerveza vacías adentro. No puedes negar que lo volviste hacer. En el vecindario todos te han visto caerte de borracho. ¡Y estos golpes son seguro peleas de cantinas! ¡Me has decepcionado Gustavo!”, me dijo entre lágrimas.

			“¡Yoli, por Dios te juro que no he probado ni una gota de alcohol!”

			“¡Admite que recaíste, Gus! ¡Debes volver con el tratamiento!”, me dijo ella sin creerme lo que le decía.

			“¡No he tomado! ¿Por qué no me creen? ¡Estoy vivo gracias a que unas personas me recogieron en medio de la carretera!”, le grité con fuerza, golpeando la mesa; mis hijos se asustaron, Paco miró a Yolanda y le dijo que él iba hablar conmigo. Me arrodillé mientras veía a mi familia salir de mi casa…

			“¡No me dejes Yoli!” “...Paco, tú eres mi amigo, jamás te mentiría con algo así. Tú has hablado con el señor Adalino; tú has visto que casi pierdo a mi familia por el maldito alcohol, ¡yo no he tomado, te lo juro! No sé cómo aparecieron esas botellas en el auto, ni porqué está el auto en la cochera. ¡Por favor dime que me crees!”, le tomaba de las piernas arrodillado con un llanto de frustración.

			“¡Sí te creo, hermano! ¡Ya levántate del suelo! El problema es que los vecinos, vieron a una persona con tu mismo terno, ingresando tu auto a la cochera, botando en la basura algunas botellas de cerveza, y han ido con el chisme a Yolanda. Ahora ella se quiere ir con los niños, porque no quiere vivir nuevamente esa pesadilla. Trata de hablar con Yoli, explícale sin gritar, lo que te ha pasado, me llevaré a los chicos a comer, hablen y solucionen esto juntos”, me aconsejó Paco.

			Cuando mis hijos se fueron con él, me quedé a solas con Yolanda y le dije:

			“Yolanda, te lo juro por la vida de mis hijos, que no he recaído. Tú has visto que durante estos dos años no he probado ni una gota de alcohol. Te juro que todo esto es una patraña para que desista de llevar el caso del asesino de la cirujana. ¡Por favor mi amor, me tienes que creer!”, le suplicaba sin cesar.

			“¡Cómo puedes jurar por nuestros hijos Gustavo!, todo este tiempo he sido yo quien te ha apoyado al máximo, me juraste que nunca ibas a tomar y los vecinos te han visto cayéndote de borracho. No fue uno quien te vio, sino casi todo el vecindario. ¿Ahora apareces golpeado diciendo que es un robo? Todo es muy extraño, primero quieres que me vaya lejos con Paco y los niños, para quedarte solo en la casa… ¡No sé qué creer! Desde hace unos días hablas de que una muerta se te ha presentado y que le hagas justicia, pienso que debes internarte donde el doctor Rocha, porque estas alucinando y necesitas tratamiento urgente”, me dijo Yolanda.

			“¡Nooo Yoli, tú no puedes hacerme esto!, ¿Quién te ha puesto en mi contra?”, le repetía, me desesperé, sudé frío, le suplicaba que no llamara al doctor, pero ella cogió el teléfono e hice lo que un hombre jamás debe hacer con su mujer, la golpeé.

			“¡Te dije que yo no soy un alcohólico!”

			Ella soltó el teléfono, se tomó el rostro por la bofetada que le di y me dijo:

			“¡El alcohol te ha convertido en un cobarde! ¡Me arrepiento de haberte querido! ¡Me iré con mis hijos! ¡Hoy estás muerto para mí!”. Sentí como mi mundo se venía abajo cada palabra abría una herida en mi corazón. Ella se encerró en nuestra habitación llorando. La podía escuchar detrás de la puerta, yo tocaba arrepentido de mi exabrupto, pero ella no abrió.

			“¡Yoli perdóname!, ¿Yoli por qué no me creíste?, ¡Si quieres irte vete!, ¡Vete lejos! ¡Te demostraré que yo jamás te mentí!”, le dije arrodillado entre lágrimas y tocando la puerta desesperado lleno de impotencia. Perdí a mi familia por segunda vez; mi esposa alistó sus cosas y las de mis hijos esperando que llegue Paco para irse de la casa. Confieso que ese día, fue la primera vez en tanto tiempo que deseé tomarme una botella de Pisco (destilado de uva peruano) hasta ahogar mis penas, pero no lo hice porque tenía que demostrarle al mundo y a mí mismo que había cambiado.

			Paco regresó con los niños, vio que no había solución y ayudó a Yolanda a instalarse en casa de su tía Isabel, ‘doña Chabuca’, en el distrito Zapallal, casi entrando a Puente Piedra, a dos horas de mi casa. Le di todo el dinero que tenía de la caja fuerte, a mi hijo Luis, para que pudieran usarlo en caso de necesidad. Esa noche me despedí de mis tres hijos, cuando quise hablar con Yolanda, ella no quiso ni verme. Me rompió el alma, ver que mi hija Melissa no quería irse de la casa, así que le juré que todos los días le iba a hablar por teléfono.

			Recuerdo que en ese entonces me dijo: “Papá yo te creo y siempre serás mi héroe”. Las lágrimas se me cayeron y después de unos años cuando pasé por un momento muy oscuro, ella me lo volvió a decir: “Papá siempre serás mi héroe”, en la actualidad es abogada como yo, tiene dos hermosos hijos a quien amo con locura y es una activista luchadora de los derechos de las mujeres y de los más desvalidos.

			En casa, busqué los documentos originales de la autopsia de la cirujana y el resultado de la prueba de ADN, finalmente los encontré, sentí un gran alivio, hasta que recibí una llamada cerca de las diez de la noche.

			“¿Qué se siente estar solo? La próxima vez no te dejaré con vida, los muertos no hablan”, me dijo una voz masculina, totalmente deformada por un ecualizador.

			“¡Maldito! Descubriré quién eres y no descansaré hasta verte podrido en la cárcel”, le grité lleno de ira. Al rato llegó Paco y me dijo que mi familia estaba bien instalada.

			“Le prometí a tu mujer, que no te iba a dejar recaer y que te convencería de llevarte con el doctor Rocha, pero primero quiero que te sinceres conmigo y me cuentes todo lo que te está pasando. ¡Quiero ayudarte hermano!”, me dijo Paco, mi mejor amigo.

			Paco se quedó en mi casa esa noche, le conté todo, desde el primer contacto con Linda hasta lo último que hablé con Celso, finalmente me creyó. A la mañana siguiente, fuimos al garaje a revisar mi auto y encontramos un anónimo en la guantera que decía: “Los muertos no hablan” Paco y yo nos quedamos sorprendidos, fuimos a la policía, pero por segunda vez, me dijeron que iban a estar patrullando por mi casa, pero nunca le tomaron importancia a mis denuncias.

			Al llegar el 15 de Diciembre de 1992, Paco me prestó dinero para sacar duplicado de mis documentos, resanar mis dientes y revelar unos negativos de unas fotos que había encontrado en los libros de medicina de Linda. Finalmente pude conocer a la señora Cristina y al señor Julio, por foto. Esa tarde, cuando Paco llegó a mi casa, fue testigo de las amenazas que recibí, él contestó el teléfono y se hizo pasar por mí.

			“¿Tu defendido sabe que eres un borracho? Ten cuidado porque a todas horas te estoy vigilando”, dijo la voz deformada.

			Paco se quedó frío del susto, cuando escuchó la llamada, con esa típica voz amenazadora, intimidante. Miró hacia la ventana de la calle y nos tiraron una piedra, rompiendo el vidrio de mi sala, vimos a un hombre correr y desaparecer por las calles. Entonces me dijo:

			“Tienes que irte de aquí. ¡Olvídate de ese caso! Ese señor entenderá que primero es tu vida”, me aconsejó Paco.

			“No Paco, no puedo dejar el caso, empeñé mi palabra en ello. Además, es la única posibilidad de recuperar a mi familia. No quiero vivir todo el tiempo escondiéndome, el asesino aún está suelto y debe pagar por lo que hizo”.

			“Ellos conocen tu auto, sabrán si lo mueves de la casa. Con lo que me has contado, pienso que hasta tienen las llaves de esta casa. No hay otra solución. ¡Vete de aquí! ¡Yo le contaré todo a Yoli y ella volverá contigo, no te preocupes!”

			“No Paco, no le digas nada a Yoli. No quiero involucrarla en este asunto. Ambos resolveremos este problema, una vez que haya pasado el juicio”, le contesté muy seguro de lo que le pedía.

			Paco guardó el secreto, pero pensé en lo que me había sugerido, alisté mi maleta y en la madrugada del 20 de Diciembre de ese año, le toqué la puerta a mi amigo Alberto. Él fue uno de mis mejores amigos de colegio, siempre fue incomprendido por la sociedad por el tema de su homosexualidad, los sesentas y setentas eran tiempos muy violentos y oscuros para los gais, pero contra todo pronóstico, siempre fuimos mejores amigos. Él tenía una casa espaciosa, era soltero y cada vez que me lo encontraba, me decía que fuera a verlo y así que lo hice. Fui hasta Matellini en el distrito limeño de Chorrillos. Llegué cerca de las cuatro de la mañana, estuve en uno de los parques descansando, hasta que dieron las seis y le toqué la puerta llevando una bolsa de pan caliente.

			“¡Gustavo! ¡Qué sorpresa!”, me dijo, aún con el pijama puesto.

			“Disculpa que no te avisé de mi llegada, es que perdí tu número telefónico y decidí venir a verte”, le dije.

			Había llevado una pequeña maleta con mi ropa, él me abrió las puertas de su casa, me dio una de sus habitaciones. Alberto vivía con un sobrino, hijo de su hermana; tomamos juntos el desayuno, entre conversaciones le conté todo lo que me había pasado, también los motivos por los que no debía ir a mi casa. Él me ofreció su ayuda moral y económica, el cual agradeceré siempre.

			Me propuso cambiar de aspecto, que dejara el terno y que usara ropa más casual. Después de haber usado terno diariamente por quince años, se me hizo difícil adaptarme a otro estilo de vestimenta. Me hice crecer barba e incluso me pinté el pelo de otro color más claro, me coloqué lentes. Realmente era otra persona. Alberto un hombre moderno me dijo que cambiando mi estilo personal podía despistar a quienes me buscaban.

			Esa navidad la pasé con él. Aunque todos los días hablaba con mis hijos, sentía que era mejor no verlos, para no ponerlos en peligro. Yolanda aún estaba reacia a hablar conmigo, cada vez que llamaba salía con la misma pregunta: “¿Fuiste a ver al doctor Rocha?” Así que en ese tiempo preferí solo hablar con mis hijos y evitar cualquier tipo de discusión con ella. Sabía que debía ser paciente y que Yolanda finalmente entendería su error.

			El lunes 4 de Enero de 1993, una vez recuperado de mis golpes, decidí buscar a Cristina De La Puente, la amiga de la cirujana María Carla Canales. Recordaba que vivía a la espalda del canal 9, por el Olivar, pero no recordaba el número, ni la calle, así que pregunté a la gente del vecindario. Todos me describieron una casa grande, en la calle Herminio Hernández, me paré en la puerta de una mansión y toqué el intercomunicador.

			“¡Buenos días!, ¿Se encuentra la señora Cristina De La Puente?”

			“¿Quién la busca?”, contestó una persona de servicio.

			“Soy el abogado Gustavo Rivasplata, por favor me urge hablar con ella”, contesté. Esperé cerca de cinco minutos que la empleada le avisara a su patrona. Cuando tomó el intercomunicador me dijo en la bocina:

			“La señora dice que no conoce a ningún abogado con ese nombre, por favor no insista”, me respondió groseramente, la muchacha de servicio.

			“Dígale que le llegará una citación del Poder Judicial para que aclare su participación en la muerte de la señora María Carla Canales. ¡Que tenga buen día!”

			En ese momento que ya había dado unos pasos para irme, sonó la puerta, la muchacha salió rápidamente, corrió hasta mí y me dijo:

			“Dice la señora que lo atenderá. ¡Por favor acompáñeme!”, dijo agitada la jovenzuela.

			Entré en la casa, pasé a la sala, era visiblemente grande. La casa era antigua con techos altos, estaba muy bien decorada con cuadros y adornos muy finos; al fondo de la sala, estaba el comedor principal, que tenían una vista hacia el jardín interior. Pude visualizar todo lo que Celso me había descrito. Tomé mi grabadora puse el casete nuevo para iniciar el interrogatorio. La señora bajó las escaleras, que daban a la sala y me saludó cortésmente; era la misma dama que vi en el cementerio, cuando me encontré con Claudia. Le correspondí el saludo y esperé que ella tomara asiento para yo sentarme.

			“Señor Rivasplata, ¿por qué debo ser citada por el Poder Judicial, ya dictaron sentencia contra el jardinero? ¿No entiendo qué tengo que hacer ahí?”, me preguntó altivamente.

			“Empezaré por partes señora De La Puente. El caso se ha reabierto, hay nuevos indicios que prueban la inocencia de mi patrocinado. Uno de eso indicios es que usted tuvo una relación sentimental con Julio Acosta, esposo de María Carla Canales. Tendrá que demostrar a la justicia, que el crimen no tiene móvil pasional”, le expliqué.

			“¡Queeé! ¿Qué ridiculez está diciendo? ¡Yo no soy una asesina! y ¿Qué hace con esa grabadora de voz?”, me gritó ofuscada.

			“Señora con todo respeto, yo no la estoy acusando de nada. Solo le informo que será citada por el Poder Judicial, los próximos días, para que atestigüe, qué hizo ese dos de septiembre de 1989. Tengo las pruebas que usted tenía un romance con el señor Julio Acosta Cisneros, mire estas fotos, no lo puede negar”, le mostré copiando cada detalle de su reacción.

			“¿De dónde sacó esto?”, preguntó muy sorprendida.

			“Le responderé esa pregunta, si me permite realizarle todas las preguntas que necesito hacerle”, le contesté.

			“¡Está bien! Se las responderé, pero yo le juro que no tengo nada que ver con el asesinato de mi amiga”, me dijo muy nerviosa.

			“¿Desde cuándo tenía relaciones con el señor Julio?”

			“Todo ocurrió a fines de 1988, en la fiesta de año nuevo que organicé en mi casa. Carla no llegó y Felipe, mi esposo, como siempre, estaba harto de mis reuniones, se fue a dormir temprano. Esa noche, Julio y yo estuvimos bailando hasta el amanecer. En esa fiesta, me dijo que sentía mucha atracción por mí, pero pensé que me lo decía porque estaba ebrio. No le hice caso. Ese año, siempre tuvo comunicación conmigo, pero solo como amigos. Después en la primera semana de enero, Julio le propuso a mi esposo invertir en un negocio de bienes inmuebles y ahí recién tuve más contacto con él”.

			“Entonces ¿es su esposo o usted quien maneja el negocio?”

			“Soy yo la dueña de mis empresas. Mi ex esposo ahora tiene otro negocio ya que estamos divorciados, casi tres años”, contestó ella.

			“Para entenderla mejor, el señor Julio le propuso un negocio a su esposo y tras el divorcio ¿usted asume esa sociedad?”

			“Sí. Mi ex esposo viajó de emergencia en julio del ochenta y nueve Estados Unidos, dejó todo por la enfermedad de su madre; al principio viajé por dos semanas, pero debía hacerme cargo de los negocios, es así que, yo vi la sociedad con Julio, directamente”.

			“¿La señora Carla participaba de esas reuniones?”

			“No. Jamás se metió con los negocios de su marido”.

			“¿Desde cuándo empezaron su relación?”

			“Empezamos desde que mi marido se fue a los Estados Unidos, ya no hablábamos de negocios, sino que él venía a la casa, nos veíamos aquí, pero esta foto fue una de las pocas veces que salimos”.

			“¿Esta foto tiene fecha del viernes 25 agosto 1989?”

			“Sí, esa fue la última vez que nosotros nos vimos y que terminamos la relación”, contestó ella muy segura.

			“¿Quién decidió terminar y por qué?”, le pregunté.

			“Días después de una fiesta que hice en mi casa, Carla me había confesado que padecía de un mal incurable, le dije que buscara otras opciones, pero fue en vano, porque todos los médicos le daban a lo mucho seis meses de vida, no más…”

			“…Tienes que decirles a tus hijos lo que te está pasando, no puedes cargar con esto tú sola”, le aconsejé.

			“…Cristina si te lo conté a ti, es porque eres la única amiga en quien confío, a mis hijos no los quiero preocupar”.

			“¿Y Julio? Él te tiene que apoyar”, le dije.

			“Julio es un sinvergüenza desde hace un año sé que me engaña con otras mujeres. Siempre tiene un pretexto para salir de la casa, a veces ni llega a dormir, me dice que se va a reunir contigo, pero sé que está con una mujerzuela”.

			“Cuando Carla me contó su problema, me sentí miserable e incluso lloré con ella. Esa fue la razón por la que terminé mi relación con Julio, lo juro”.

			“¿Usted le dijo a él, que ella tenía cáncer?”

			“No. Carla me hizo jurar que no le iba a contar. Yo jamás toqué ese tema con nadie y mucho menos con él. Todo cambió en ese momento y Julio me reclamó”…

			“… ¡Qué te pasa Cristina! ¿Qué cosa has hablado con Carla, que te ha puesto en mi contra? Le pediré el divorcio, pero no me dejes”, me dijo esa vez.

			“¡Julio por favor!, no estoy para estos juegos de adolescentes, ¡esto se acabó! Carla es mi mejor amiga ¡entiéndelo!, nos conocimos desde que vivía mi madre, son más de treinta años de amistad que tengo con ella. No los voy a botar a la basura por ti. ¡Lo siento!, además me voy el cinco de septiembre a Nueva York, ya está todo planificado, ¡Adiós!”

			“Nos fuimos a Chorrillos para que nadie nos viera. Esa foto es de ese día, ahí terminé con Julio y dejé de verme con él”, me contó.

			“¿La señora María Carla supo que usted y su marido la engañaban?”

			“Carla nunca me lo dijo directamente, pero se encargó que Felipe lo supiera. Le envió esa foto por fax. Poco después, me enteré de que ella preparaba una fiesta con todas las chicas del club para desprestigiarme”.

			“¿Cómo se enteró que quería hacer algo en su contra?”, le pregunté.

			“Ella se lo dijo a mi marido e incluso estaba buscando unos periodistas, para colocar esa foto en la columna social de un diario local. Me desesperé y llamé a Carla, pero ella no me contestó hasta ese mismo sábado, el día de la reunión…”

			“¿…Tienes el atrevimiento de llamarme?, ¡te decías mi amiga…!”

			“¡Carla por favor!, las cosas no son como tú crees, déjame explicarte”.

			“¡Está bien! ¡Me lo vas a explicar, pero delante de todas las chicas, porque ellas sabrán hoy, lo zorra que eres!”

			“¡Carla por favor, esto también te hace daño a ti!, no lo hagas, tenemos más de treinta años como amigas…”

			“¡Amigas, no me hagas reír! Nos vemos hoy en la reunión, ¡Adiós!”

			“Esa fue la última vez que hablé con ella, quería recuperar su amistad, pese a todo, pero Carla quería verme humillada y lo merecía por haberle quitado a su marido”, contestó con voz entrecortada.

			“¿Habló con el señor Julio, para persuadirlo de que hablara con su esposa, sobre este tema?”, le pregunté.

			“No. Como le dije solo hablé ese día que terminamos”.

			“¿Y su sociedad, no se vieron para hablar de eso?”, le pregunté.

			“Después de la muerte de Carla, decidí romper todo vínculo con Julio, desbaraté esa sociedad, perdí todo lo que invertí. Hasta el momento estamos en juicio porque, él jamás me devolvió el dinero de la inversión y tampoco vi ganancia alguna, la moneda se devaluó de la noche a la mañana y mi inversión se había hecho polvo”.

			“Volviendo al tema de la señora Carla, ¿fue a la reunión de sociedad, organizada por ella?”

			“Honestamente no quería ir, pero al final fui, para convencer a Carla que su amistad para mí, valía más que ese hombre y que no me importaba pasar vergüenza para volver a ser amigas. Fui cerca de las diez y veinte de la noche y ella aún no llegaba. Unas amigas la llamaron, avisó que se le había hecho tarde y que llegaría cerca de las once”.

			“¿Cómo se enteró de la muerte de la señora Carla?”

			“Como todos, por las noticias, llamé a Julio y le pregunté qué había pasado”.

			“En estos momentos estoy con la policía solucionando esto. Celso, el jardinero la asesinó, Johan lo vio todo, te hablo después”, me dijo.

			“Esa fue la última vez que entablé comunicación con Julio, él nunca volvió a llamar, no fui al velorio, ni al entierro. Alisté mis cosas y viajé el cinco de septiembre a Estados Unidos para tratar de salvar mi matrimonio con Felipe”.

			“¿En la actualidad tiene contacto con el señor Julio?”

			“No. Mis abogados son los que se encargan de ver lo del juicio que tengo con él”.

			“Una última pregunta señora De La Puente”.

			“¡Sí dígame!”.

			“¿Tuvo alguna comunicación con Linda después de la muerte de su madre?”

			La señora Cristina, se puso evidentemente nerviosa, incluso pidió rapidez a su muchacha para que nos trajera un té. Después de unos minutos, ella contó…

			“…Lo que le pasó a Linda me dolió muchísimo, la quería como la hija que nunca tuve…”, contó entre lágrimas.

			“¿Tuvo comunicación con ella?”, le repregunté.

			“Linda, me llamó el día que murió su mamá, pero le dije que no podía asistir al velorio, me dolía mucho haber perdido a mi mejor amiga y le dije que no iba a poder ser capaz de resistir verla muerta y mucho menos de la forma como había sido tratada. Le avisé que viajaba por unos meses y que regresaba en noviembre. Cuando regresé, la invité a mi casa, pero no aceptó, estaba arisca conmigo”…

			“…Linda qué te pasa, porqué me hablas así, antes querías pasar unos días en mi casa y ahora me rechazas. ¿Qué te he hecho?”, le pregunté.

			“Sé lo que le hiciste a mi mamá, eres un ser despreciable, no quiero verte nunca en mi vida. ¡Aléjate de mi familia, zorra!”

			“Fue lo último que me dijo, lamentablemente nunca tuve la oportunidad de hablar con ella de ese tema. Cuando me enteré de que había muerto, sentí un fuerte dolor en el corazón, porque yo fui su madrina de bautizo. Por eso, siempre le llevo flores a su tumba”, explicó.

			“Bien señora De La Puente, gracias por contarme su verdad, le llegará una citación. Nos volveremos a encontrar en el juicio oral, para que todo lo que usted me ha contado lo diga mediante un juez”.

			“Pero ya le dije que no sé nada de lo que le pasó a Carla”, insistió.

			“De igual forma señora De La Puente, será citada y tendrá que encarar al señor Julio con su testimonio. ¡Que tenga un buen día!”, me despedí.

			Salí de la casa de la señora Cristina, la vi pensativa, pero había algo en esa mirada que me sembraban dudas. Tenía que escuchar la versión del señor Julio, pero sabía que si lo buscaba, nunca más regresaría. Así que decidí esperar el tiempo prudente para que lleguen todas las citaciones al juicio y en ese mismo escenario sería donde lo interrogaría.
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			Capítulo 9 
Las Citaciones

			Se había cumplido el plazo estimado, para que la Corte Suprema de Lima, envíe las citaciones a todos los sospechosos de la muerte de la cirujana, María Carla Canales Gonzales. Era hora de averiguar para qué día habían programado el juicio oral. Fue miércoles viente de enero de 1993, que me apersoné a las oficinas del Palacio de Justicia y me dijeron…

			“… ¡Disculpe señor!, pero tenemos un documento firmado por usted, donde afirma que está conforme con la sentencia anterior, no tenemos ningún pedido de reapertura”, respondió un funcionario público.

			“¿Qué? ¡Eso es imposible señor! ¡Muéstreme el documento, debe haber un error!”, le dije completamente sorprendido.

			Al ver el documento, comprobé que efectivamente habían falsificado mi firma e incluso adjuntaron la copia de mi Libreta Electoral (Documento de Identificación Nacional). Entonces, le expliqué a la persona que me atendió, lo que me había ocurrido, que fui víctima de un asalto e incluso esa fecha miércoles nueve de diciembre, me encontraba inconsciente en casa de la persona que me había salvado la vida, Adalino Mayta.

			En el juzgado, vieron mi caso muy dudoso e incluso el asesino de la cirujana se había encargado de desprestigiarme, diciendo que era un alcohólico y tenía problemas de alucinaciones. Realmente estaba indignado. Las puertas de la justicia de mi país se me cerraron ese día. Pero no me rendí. En las oficinas de Palacio de Justicia me pidieron pruebas que demostraran que no fui yo quien firmó ese documento.

			Esa semana Paco y Alberto me ayudaron en todo, fuimos donde Adalino Mayta para que testifique que fue él, quien me atendió esos dos días que estuve inconsciente. Luego pedí una copia de las denuncias por desaparición, que puso mi mujer en la comisaría del Callao, donde vivo, con fecha nueve de diciembre. Me sometí a unos estudios grafológicos e incluso a un polígrafo contando toda mi verdad. Le presenté mi cartilla del centro de rehabilitación para alcohólicos, “Regenerar”. Fui donde el doctor Carlos Rocha para que llene una solicitud y confirme que no necesito tratamiento por alcoholismo y hasta fui con un siquiatra para que descarte algún problema de alucinaciones o esquizofrenia. Todo ello me demandó tiempo y mucho dinero. En el juzgado me pedían más formularios, no les bastaba con todo lo que les presenté, encima debía pagar trescientos nuevos soles, para reabrir de nuevo el caso. Sentí que la corrupción y la burocracia me habían sacado de carrera, pero estuvieron Paco y Alberto para apoyarme económica y moralmente, en este deseo de justicia.

			El lunes primero de marzo fui decidido a que me dieran una respuesta positiva. Luego que verificaron todos los documentos que presenté, aceptaron su gravísimo error y enviaron las citaciones ese mismo día, pero no me devolvieron el dinero invertido, pese a mis reclamos. La doctora Zoraida Del Campo, quien amablemente me atendió, buscó apaciguar mi temperamento y puso fecha para el desarrollo del juicio oral, sería el lunes veintinueve de marzo a las diez de la mañana, el gran día.

			Finalmente tenía lo que tanto buscaba, debía ser muy cuidadoso y estar alerta, porque el asesino podía ocasionar algo que me impidiera descubrirlo. Así que decidí no usar mi vehículo, eran tres meses sin ganar dinero alguno, vivía de los préstamos de Paco y Alberto, mis dos grandes amigos.

			Eran más de tres meses que no me comunicaba con Celso, sentía que lo había defraudado, pero también por dentro, sabía que Celso entendía que nos enfrentamos a gente muy peligrosa. Fue el sábado seis de marzo, que Alberto fue a visitarlo. Antes le había dado una nota para que no tenga ninguna duda, que daría todo mi esfuerzo en su caso. Una vez que regresó del penal, estuve ansioso para que me contara cómo le había ido.

			“Me vio desconfiado. Me dijo que no conocía a ningún doctor Rivasplata, entonces yo le entregué tu nota. Mientras él la leía, vi que varias personas estaban observándome, incluso un policía que no me despegaba la mirada”, me contó Alberto.

			“El asesino tiene gente dentro del penal, es por eso, que yo no puedo pisar la cárcel. ¿Qué te dijo Celso?”, le pregunté ansioso.

			“Hablamos muy poco, él decía que hasta podían leerle los labios. Él se puso a escribir y me entregó esta respuesta. ¡Toma léela tú mismo!”

			“Espero que se encuentre bien. Vinieron varios abogados a querer tomar mi caso, supuestamente mandados por usted. Desconfié de todos, pero al leer su carta lo supe. Aún confío en su palabra y le tengo fe. Estaré listo para el juicio oral, no importa si no viene a verme personalmente, sé que usted no me ha abandonado. Se despide Celso Acuña”.

			Me sentí alegre por la carta que me envió, eso me impulsó a revisar el caso, para que no haya ni un vacío legal o alguna prueba que pueda faltar para su defensa.

			El lunes quince de marzo, una representante de la Sala de apelaciones llamó a la casa de Alberto y me informó que Ricardo Garavito se presentaría a Palacio de Justicia a las once de la mañana, para rendir su declaración, en calidad de testigo protegido. Fui de inmediato para esperarlo.

			Ahí en la Sala Penal de Apelaciones, se encontraban el fiscal Demetrio Rojas y uno de los principales jefes policiales, el general Raimundo Flores, para salvaguardar la integridad de Ricardo Garavito. Eran las once de la mañana, cuando miré mi reloj. A los pocos minutos, vi a la señora Lourdes Tello, me hizo una señal de saludo, luego venía empujando la silla de ruedas, su médico de cabecera, Philip Herz, su abogado Rafael De La Rúa y Ricardo Garavito.

			Cada uno fue ubicado en los lugares que el fiscal había determinado. El relator había anunciado el testimonio de Luis Garavito. Todos nos pusimos de pie y le pusieron en sus manos, una biblia, para que jure ante ella, que su testimonio, era completamente basado en su verdad. El abogado de Garavito explicó el estado de salud de su cliente y manifestó que todas las respuestas del interrogatorio iban hacer por escrito, mediante un teclado conectado a la proyección de la sala. El fiscal me dio la orden de empezar el interrogatorio y así lo hice…

			“¿Participó de la autopsia de la cirujana María Carla Canales Gonzales?”

			“Sí”. Respondió en el teclado.

			“Escriba todo lo que sucedió ese día, por favor”.

			“Fue el domingo tres de septiembre 1989, me tocó el turno de seis de la mañana a seis de la tarde. Era el asistente del doctor Rubén Olaechea. El cuerpo de la señora Canales llegó cerca de las nueve de la mañana, de manos del Departamento de Criminalística de la Policía, entre trámites y papeleos, la autopsia se realizó al mediodía y culminó a las catorce horas”.

			“¿Recuerda de qué murió?”

			“Sí. Murió por un paro respiratorio ocasionado por un estrangulamiento por un agente externo, en este caso una soga”.

			“Recuerda, ¿qué familiares estaban en ese momento?”

			“El esposo de la señora, su hijo y otra persona más, estaban en la sala de espera”.

			“Especifique por favor. ¿Quién era esa otra persona?”

			“Un vecino, ya mayor, canoso, supongo que era amigo de la familia”.

			“Cómo explica, que existan dos documentos de la autopsia de la señora María Carla, ingresadas al archivo de la Morgue Central de Lima. En mis manos tengo un documento firmado por el médico forense, Jesús Ramírez Concha y el otro, por el doctor Rubén Olaechea, ¿a cuál de estos médicos asistió usted?”.

			“Hay una simple explicación. El documento que me mostró primero es falsificado, el doctor Ramírez Concha estaba de licencia esos días. El válido es el que está firmado por el doctor Olaechea, el mismo que yo le entregué al esposo de la víctima y que yo asistí”.

			“¿Sabía usted que Linda Acosta, hija de la víctima, buscaba el documento original?”, le pregunté.

			“Sí, ella preguntó por ese documento, pero extrañamente había desaparecido. Yo también lo busqué entre los archivos de la Morgue en Lima, durante varios meses, pero no los encontré”.

			“¿Cuándo fue eso, lo recuerda?”

			“A las semanas de haberle practicado la autopsia a la señora”.

			“¿Conocía a Linda antes de la muerte de su madre?”

			“No, yo la conocí por intermedio de una amiga en común, Claudia”.

			“Por favor cuéntenos cómo conoció a Linda Acosta”.

			“Claudia Lampe era laboratorista en el departamento de criminalística forense. Ambos nos conocimos en la facultad de Medicina de la Universidad de San Marcos. Recuerdo que ella, llamó a mi casa para preguntarme si es que había participado de la autopsia de la cirujana. Le contesté que sí y me pidió que le aclarara por qué no se había analizado los restos de sangre que tenía entre las uñas y su ropa. Yo le dije que todo se había analizado, según la tecnología de ese momento. Le pedí conversar personalmente, para aclararle todo”.

			“¿Cuándo la llamó la señorita Lampe?”

			“Me llamó a la semana de la muerte de la mamá de Linda. Le dije para reunirnos en mi casa, el día de mi descanso. Fue el domingo diecisiete de septiembre 1989, que Claudia trajo a Linda a mi casa, lo recuerdo perfectamente como si fuera ayer…”

			“…Hola Garavito, te presento a Linda, la hija de la cirujana”.

			“Mucho gusto Linda, por favor pasen a conversar”.

			“Garavito, estamos aquí porque algo raro está pasando con las informaciones, el papá de Linda no le permite ver el documento de la autopsia. El mismo día de la muerte de la señora, analicé los restos de sangre en la habitación y no coinciden con la madre de Linda ni con su jardinero. ¡Vamos Linda! ¡Cuéntale!, Garavito es de confianza”, le dijo Claudia, ella habló tímidamente…

			“Busqué el documento de la autopsia de mi madre, había varias inconsistencias, por eso creo, que otra persona asesinó a mi mamá, además de las pruebas de sangre que encontramos en su habitación”.

			“¿Qué viste?”, le pregunté.

			“Leí que mi madre había fallecido a las seis de la mañana, eso es falso. Porque según las declaraciones de Celso, él llegó minutos después de las siete y vio que su cuerpo estaba ya por descomponerse, su sangre estaba densa. Ustedes como forenses, saben que existen rasgos típicos cuando un cuerpo está sin refrigeración por más de cinco horas. En el documento decía asfixia por estrangulamiento con un objeto, jamás pusieron que ella tenía hematomas en el rostro y brazos. Otro punto importante, la sangre que ella tenía entre las uñas y en su ropa, no fue la suya, ni la de Celso porque él tiene un tipo de grupo sanguíneo poco común, O Negativo. Lo extraño es que no colocan absolutamente nada, sobre ese detalle. La firma es de un tal Ramírez, pero no aparece ni el fiscal, ni ninguna otra persona. ¿Los asistentes firman el documento?”, me preguntó.

			“En el documento de la fiscalía firmamos todos, pero en la necropsia solo firma el médico principal que la practicó, ósea el doctor Olaechea, pero mencionan a todos los que fuimos testigos de la disección”, le respondí a Linda.

			“Necesito la necropsia original. El juicio a Celso será pronto, sé que mi padre quiere que le den cadena perpetua, pero él es inocente. Tengo que hacer algo, para ayudarlo. ¿Puedes atestiguar que tú puedes le practicaste la autopsia?”, me pidió.

			“¡Cálmate Linda!, pienso que debemos buscar una copia certificada de la necropsia que se le practicó. Si sientes que tu jardinero es inocente, entonces, se aclarará todo, no te preocupes”, le dije en ese momento.

			“¿Tienes la autopsia que firmó el doctor Ramírez?”

			“No. Se lo pedí a mi papá, pero no me lo quiso dar, con la excusa que debía olvidar lo que pasó”.

			“¿Has hablado con la policía de esto o con otra persona?”, le pregunté.

			“Solo con Claudia y ahora contigo. ¿Por qué?”

			“Nadie debe saber que tú estás buscando estas pruebas, el asesino de tu madre está suelto y puede hacerte algo”, le dije por precaución.

			“Sé que el asesino, es mi padre, pero él no se atreverá a tocarme, lo conozco. Ahora está pensando en la lectura del testamento de mi madre, con eso estará ocupado”.

			“Garavito, yo he tomado las muestras de sangre con los equipos de criminalística, ahí aparecen dos tipos de sangre O Positivo y A positivo, uno puede ser el de la víctima, pero será mejor que se haga un estudio más detallado, para determinar si hay un lazo de parentesco entre la víctima y el victimario. En los laboratorios de Estados Unidos hay mayor tecnología y precisión, lo único malo, es que es muy caro”.

			“Claudia comentó esa idea; Linda después dijo que tendría el dinero que hiciera falta, para cubrir esos gastos. Hablamos largas horas, quedé en encontrarme con ella cuando tuviera en mis manos, los documentos originales de la autopsia. Busqué los archivos por toda la Morgue, incluso tenía colegas encargados de los archivos técnicos que me decían nunca lo habían visto Pasaron los meses y fue casi finalizando el año 1989, que me encontré con Linda en la facultad de Medicina, ambos éramos alumnos de la Universidad San Marcos, le dije que no obtuve resultado…”

			“…No me digas eso, a Celso lo han sentenciado a treinta años de prisión, ¿cómo puedo descubrir quién mató a mi madre sin esa prueba fundamental?”, me dijo muy preocupada.

			“Ella estaba llorando, la vi frágil y la abracé. Unos segundos después, sentí un empujón y un golpe en la cara, era su enamorado; lo enfrenté. Ese tipo mal educado, me insultó y quería seguir peleando. Linda le pidió que se fuera, pero él no le hacía caso, en ese momento, se acercaron algunos alumnos y lo sacaron a empujones. Ahí fue la primera vez que amenazó con matarme si me acercaba a ella”.

			“¿Qué relación tuviste con Linda?”, le pregunté.

			“Disculpe, abogado Rivasplata, pero estas preguntas no son relevantes en el caso que usted está llevando. Le ruego señor fiscal que el abogado se limite a preguntarle lo que es relevante en este caso.” Dijo De La Rúa, el abogado de Garavito.

			“Abogado De La Rúa, señor fiscal, son datos relevantes porque, el señor ha sido amenazado de muerte e incluso han atentado contra su vida. El asesino de la cirujana ha matado a todos los que participaron en la autopsia de la señora María Carla. Entre esos detalles, su cliente puede dar información que es muy relevante para esta investigación. Además tengo la sospecha que el asesino también atentó contra la señorita Linda. Por favor le ruego que conteste”.

			Garavito dijo que no tenía ninguna objeción en contar todo lo que sabía, además dijo que el escribir lo que pasó, era como una terapia, para sacar lo que hacía varios años necesita liberar.

			“Ambos empezamos a frecuentarnos como amigos para dar con el paradero del asesino de su madre, confieso que le dije que estaba enamorado de ella, eso fue a principios de 1990…”

			“…Ricardo, tú y yo somos buenos amigos, estoy agradecida por tu ayuda, pero Víctor y yo estamos juntos. Sé que es impulsivo pero siento que lo puedo transformar en una buena persona”, contestó ella.

			“…Te equivocas Linda, hacerle terapia personal, no es amor, tú misma lo ves como un caso que hay que reformar. En cambio yo, te veo como la mujer que quiero compartir el resto de mi vida…”

			“Fue la primera vez que nos besamos, sabía que ella sentía lo mismo que yo, pero no lo admitía. Ella se alejó de mí por casi dos meses, porque aún seguía con Víctor”.

			“¿Cómo conseguiste la autopsia original?”

			“Había buscado ese documento, por muchas semanas, el doctor Olaechea me dijo que iba a ayudarme a encontrarlos. Pero me pedía a cambio, que lo acompañe a su fiesta por su celebración de sus veinticinco años de labor en la Morgue Central de Lima. Él era un hombre muy solo, nunca le conocí familia y a mí siempre me quiso como un hijo. Era su pupilo o como quiera llamarlo su aprendiz”.

			“¿Cuándo fue la fiesta?”

			“Fue el viernes dos de febrero de 1990, me entusiasmé mucho. En esa reunión estaba el ministro de Salud, algunos médicos militares y sorpresivamente, estaba la fiscal Lidia Panduro, la misma que participó de la necropsia, también estaba el doctor Jesús Ramírez Concha. Ambos doctores se detestaban. El ministro anterior puso al mando al doctor Ramírez desplazando al doctor Olaechea. Siempre decía que cuando cambie de ministro, él recuperaría su trabajo como director de la Morgue”.

			“¿El doctor Olaechea tenía los documentos?”

			“Sí. Cuando lo acompañé a su casa me preguntó…”

			“… ¿Por qué quieres esos documentos?”

			“No se lo puedo decir, doctor”.

			“Entonces, yo no tampoco te puedo decir quién los tiene”, contestó.

			“¡Por favor doctor Olaechea, esos documentos son muy importantes para mí!”

			“Entonces responde ¿por qué los quieres?”.

			“Quiero ayudar a una amiga, ella quiere liberar a su jardinero de prisión. Mi amiga piensa que otra persona la mató y las pruebas están ahí en la autopsia”, le confesé.

			“Eso es muy difícil de comprobar. Pero ahora entiendo por qué Ramírez buscaba también estos documentos. Una mañana vino un señor que habló con él. Ramírez me pidió los archivos de la autopsia, pero no se los di, le dije que habían desaparecido”.

			“¿Por qué se los negó?”

			“Porque detesto que ese tipo me dé órdenes, así que los puse en mi portafolio. Sabía que Ramírez iba a hacer cualquier cosa por estos documentos, así que los guardé para usarlos cuando sea necesario”, me confesó Olaechea.

			“Me sorprende doctor que usted sea de ese tipo de personas que busca provecho de algo. ¿Sabe que está en juego la libertad de un inocente? ¡Siento vergüenza por usted!” Se lo dije muy molesto, incluso indignado; él me dio la razón y me entregó los dos originales en un sobre que decía confidencial…”

			“…Ramírez tuvo la frescura de amenazarme con dar algún testimonio a la policía sobre quién le practicó autopsia a la cirujana. Parece que nuestro jefe está coludido con el esposo de esa señora, y quiere dejar en prisión a ese jardinero. Le encaré que yo no recibía órdenes de un recomendado del Gobierno, él me dijo que me iba a cesar por viejo, también me preguntó quién fue la fiscal en la disección, yo no le respondí, pero sé que él averiguó todo. Eso fue lo que me dijo. El doctor Olaechea era un caballero. Cuando se fue al baño, vi en su escritorio varias notas de amenazas y me llamó la atención una que decía: ‘Los muertos no hablan’.

			“¿Le preguntaste al doctor por esos anónimos?”

			“Sí, pero dijo que era una broma que le habían hecho. Nunca me dijo que estaba amenazado o por lo menos él nunca tomó en serio esos anónimos”.

			“¿Sabías que todas las personas que observaron la necropsia de la cirujana María Carla Canales han sido asesinadas, excepto tú?”

			“Me enteré de la fiscal, fue un caso muy sonado, pero les habían echado la culpa a los terroristas de ‘Sendero Luminoso’. Ella llevó a la cárcel a dos delincuentes de esta banda terrorista. Ella fue asesinada, un día después de la fiesta por los veinticinco años del doctor Olaechea. Después de un mes, el doctor murió atropellado. A mí no me pasó nada en ese momento, porque el doctor Olaechea, nunca dio mi nombre y yo no era más que un practicante de Necropsia. El asesino tuvo que haberse enterado por el documento original, que yo también participé en la autopsia y los únicos que tenían ese documento fueron los mismos familiares de Linda”.

			“¿Qué hiciste con los documentos?”

			“Los llevé a la facultad de Medicina, los puse entre unos libros de Osteología Humana y los guardé en mi casillero, bien protegidos con un código. Ahí estuvieron varios meses”.

			“¿Por qué no se los diste a Linda o a la policía?”

			“No quería meterme en problemas con la policía, ni tener represarías con el asesino. Cuando quise hablar con Linda, ese chico siempre se interponía, y yo no quería causarle problemas en su relación. Así que, como ella no me buscó, entonces pensé que ya no los necesitaba y los dejé guardados”.

			“¿Le dijiste algo a Claudia, su amiga?”

			“No. Con ella tampoco tuve contacto. Cada uno hizo su vida después”.

			“¿Cuándo volviste a ver a Linda?”

			“A principios de julio del año 1990…”

			“¿Qué haces aquí? Estoy en horario de trabajo, no te puedo atender”, le dije cuando fue a visitarme a la Morgue Central.

			“Ricardo por favor, dejémonos de ser niños tontos. Te esperaré en la cafetería de la facultad hasta que salgas de trabajar, hoy tengo el día libre”, Cuando ella me dijo eso fui a verla, después que terminó mi turno...”

			“… ¿El pandillero de tu novio no te acompañó?”

			“No es pandillero y ya no estoy con él, hemos terminado”.

			“No te creo Linda. Pero, en fin. Ya no me importa nada que tenga que ver contigo”, le contesté ácidamente.

			“¡Garavito, olvídate de todo eso! Yo tampoco pretendo que seamos nada más que dos buenos amigos y que la confianza que te he tenido contigo, permanezca sin condiciones. Lo más importante para mí, es tu amistad”. Me dolió cómo me lo dijo, recuerdo que la traté fríamente, pero ella sabía cómo sacarme información sobre los documentos. Yo no solté ni una palabra hasta que la vi frágil cuando me dijo que sus sospechas eran ciertas…

			“…Mi papá aparece como heredero universal de todos los bienes de mi madre, a mi hermano le ha dado un par de terrenos más cincuenta mil dólares y a mí solo veinticinco mil dólares y algunas joyas que están en la caja fuerte del banco. ¿Puedes creerlo?”, me dijo.

			“Él legalmente tiene derecho a todo por ser su viudo, parece que él compró al notario de mamá. Voy a demostrar que es un asesino. Él seguro ha pagado a los de la Morgue para desaparecer toda evidencia. Pero Celso estuvo el día anterior, seguro que sabe algo o tiene idea de quién pudo hacer esto”, me lo decía totalmente frustrada, yo traté de animarla y le dije:

			“Tranquila Linda, te tengo noticias sobre la autopsia, pronto las tendré en mis manos, he movido cielo y tierra para finalmente conseguirlas”, le mentí.

			“¿De veras?”, me preguntó muy sorprendida.

			“Señor Garavito ¿Por qué le mintió a Linda si usted ya los tenía en su poder?”

			“Porque quería que por lo menos todo ese tiempo, ella estuviera frecuentándome.Pensé que si se los daba de inmediato, entonces, desaparecería de mi lado. Estaba perdidamente enamorado. Recuerdo que me pidió que la acompañara a ver a Celso, el quince de julio de 1990”..

			“¿Cuándo le entregó los documentos a Linda?”

			Le entregué una copia el quince de septiembre.

			“¿Por qué hasta esa fecha?”

			“Me había enterado que Linda había viajado con Víctor, por Fiestas Patrias, al Cusco. Eso me dolió muchísimo y me hizo tomar decisiones fuertes para olvidarme de ella. Pedí mi traslado a Cajamarca, para no tener ni una excusa de verla. Así fue que viajé la primera semana de agosto. Solo regresaba a Lima las semanas que tenía exámenes en la universidad. En uno de mis viajes cortos a Lima fue que la vi en la facultad, me sentí culpable ocultando esos documentos así que le dije desinteresadamente y solo para ayudarla en su lucha por sacar a su jardinero de la cárcel.

			“…Linda tengo que hablar contigo”.

			“Ricardo, ¡Qué bueno verte! ¡Dime!”

			“Toma. Aquí está uno de los originales, espero que te sirva y ayudes a sacar libre a tu jardinero. ¡Adiós!...”

			“…Ella me agradeció, me abrazó casi entre lágrimas, pero justo su enamorado la estaba esperando, vio todo y me golpeó otra vez”.

			“¡Aléjate de ella infeliz!”

			“Solo lo empujé, luego él se desesperó me dijo por segunda vez: ‘¡Te voy a matar desgraciado si te vuelves a acercar a ella!’, quiso seguir peleando, pero unos amigos lo retuvieron, incluso el portero de la universidad tuvo que sacarlo. Linda estaba muy molesta con él. Pero no le dije ni una palabra solo me fui”.

			“¿Dónde guardó la otra copia y por qué no se la entregó también a Linda?”

			“La guardé en mi casillero, dentro de la misma facultad. No se lo entregué a Linda porque temí que se perdiera. Solo por precaución quise tener ese original en mi poder y el tiempo me dio la razón”.

			“¿Cuándo fue la última vez que vio a Linda?”

			“El dos de octubre de 1990, Linda viajó a Cajamarca a buscarme. Para mí fue una sorpresa verla, porque solo dos personas sabían dónde me hospedaba. Una de ellas mi mamá y la segunda, mi profesor de tesis, Fernando Toro. Linda sabía que él, me estaba ayudando a terminar mi tesis”.

			“¿Qué le dijo cuando estuvo en Cajamarca?”

			“La encontré en la puerta de la pensión, eran las siete de la noche, hacía frío y no había comido nada…”

			“… ¿Cómo has venido hasta aquí? ¿Él está contigo?”, le pregunté.

			“¡No. He venido sola. Estoy desesperada y sólo te tengo a ti, para que me ayudes!”

			“La hice entrar a la pensión, la dueña le preparó algo que comer, le dije que yo dormiría en el piso, para que ella pudiera descansar. Esa noche después de bañarse se durmió hasta el día siguiente”.

			“¿Para qué fue a buscarlo?”

			“Ella al día siguiente me dijo…”

			“…La copia se la di a Claudia y se le quedó en un taxi, ahora no sabemos dónde puede estar ese sobre. ¿Debe haber una posibilidad de buscar una copia certificada o algo? ¡Ayúdame a buscar otra copia!”, me pidió muy desesperada.

			“Linda solo existen dos originales, sin ellas, nadie podrá acceder a una copia de ese documento”, le dije.

			“¡Dios mío todo está en mi contra! Pero cómo conseguiste ese documento, tiene que haber una copia. ¡Por favor Ricardo!”. La miré, la abracé y le dije en el oído: Yo tengo el otro original. Ella saltó de alegría y me besó, luego tuvimos relaciones y me juró que había terminado con Víctor. Me sentí feliz, le propuse para viajar a fin de año fuera de Perú y tener algo más formal. Ella aceptó, luego se fue a Lima a recoger los documentos y esa fue la última vez que la vi físicamente”.

			“¿Tuvo algún contacto con ella después?”

			Sí. Ella me llamaba a diario, por las noches, fue el día catorce de octubre que hablé por última vez con ella.

			“¿Qué le dijo?”

			Me dijo que tenía una tía en la ciudad de Rosario, Argentina, que venía para ayudarla a pagar un abogado y a recoger los análisis de ADN que ella le había practicado a su madre.

			“¿Por qué no recogió antes esos exámenes de ADN?”

			“Sí los había recogido, se los había dado a Claudia, para que los guardara, pero los olvidó en un taxi junto con la autopsia. Es por esa razón, que necesitaba enviar un dinero extra al extranjero, para que le envíen una copia original del resultado de ADN”.

			“¿Le dijo quién era el asesino?”

			“Me dijo que su padre era el asesino. También habló de una tía, hermana de su mamá que llegaría a Lima, a apoyarla e impugnaría el testamento de su madre. Yo le dije que viajaría a Lima, el veinte de octubre, cuatro días antes de presentar mi tesis y que estaríamos juntos, pase lo que pase, para afrontar a su padre”.

			Ricardo Garavito, había respondido ampliamente a cada pregunta que le hice. Cuando toqué el tema de la muerte de Linda, se vio muy afectado.

			“El quince de octubre, esperé su llamada como era de costumbre, pero nunca llamó. Al día siguiente, Claudia me llamó temprano, me sorprendí mucho porque nunca le di mi número…”

			“… ¡Garavito, atropellaron a Linda!”

			“¿Qué? ¿En qué hospital está?”, le pregunté, sin saber lo que había pasado.

			“¡Ella está muerta!”, me respondió.

			“¡Queeeé!”

			“Lo acabo de ver en la televisión, su papá dijo que había sido atropellada por un conductor que se dio a la fuga. Te aviso porque ella me dio tu número, para informarte sobre cualquier cosa que le suceda”.

			“Voy a Lima inmediatamente, compraré el primer vuelo que encuentre”, le dije desesperado. Después de dos horas de vuelo, llegué a Lima y fui a casa de Claudia, le pedí que me acompañe a verla, pero me dijo que no podía, porque tenía mucho miedo de ver al papá de Linda. Ella había recibido anónimos con la misma frase que le dejaron al doctor Olaechea: ‘Los muertos no hablan’. La entendí y me fui al cementerio, tenía en mis manos un ramo de rosas como a ella le gustaban. Al acercarme, Víctor armó tremendo escándalo, esto ocasionó que el padre de Linda me botara del cementerio. Víctor me dijo: “¡Deberías ser tú al que estemos enterrando y no ella!”

			Ricardo Garavito, seguía dando su testimonio, el fiscal le preguntó:

			“¿Por qué te has hecho pasar por muerto, vi tu nombre en los registros de Identificación Nacional y apareces como fallecido?”

			La madre de Ricardo Garavito quería rendir su testimonio, pero el fiscal esperó que Garavito contestara.

			“Es cierto señor fiscal, estoy muerto ante el Perú, pero no me quedó otra alternativa. El mismo día que me trataron de asesinarme, en el hospital, un joven que no tenía ninguna relación conmigo, había preguntado por mi estado de salud. El doctor Esteban Salas, el médico que me atendió y que también fue mi profesor de la universidad, me dio por muerto a insistencia de ese joven. Después mi madre conversó con el doctor Salas para ver qué tratamiento podrían darme para mi recuperación. En la Morgue, le facilitaron los papeles a mi mamá en honor al tiempo que había trabajado en esa institución y es por eso que aparezco como fallecido ante el Registro Nacional de Identidad”.

			“¿Quién crees que te pudo haber atropellado?”, le pregunté.

			“No vi a la persona que lo hizo, solo recuerdo, esas dos manos, cubiertas con guantes de cuero de color negro, sobre el volante, mis recuerdos son vagos. Mis dos amigos Giovanni y Felipe vieron que el auto con vidrios oscuros que se dio a la fuga”.

			“¿Quién crees que te quería matar?”, preguntó el fiscal.

			“Pienso que fue Víctor, es la única persona que pudo saber quién era yo. No descarto que él, haya leído el documento de la autopsia de la mamá de Linda y que le haya dicho a su padre que yo le ayudé a conseguir esas pruebas”.

			“Bien, señor Garavito le agradecemos colaborar con la justicia, mantendremos su identidad bajo la disposición judicial de testigo protegido ‘Número 93-001’. Será acompañado por el blindado de la Policía Nacional, luego recibirá una citación por el delito de falsedad documental o suplantación de identidad, así como utilizar a una entidad pública para sus fines personales”, dijo el fiscal.

			Ricardo Garavito aceptó lo que le dijo el fiscal Demetrio Rojas, pero la señora Tello reclamaba que por tomar otra identidad su hijo estaba vivo. Hablé con ellos y les dije que ni bien termine con el caso de Celso, iba a apoyarlos en su defensa, junto con su abogado De La Rúa. Al mes siguiente, que terminó el juicio, defendí a Garavito, solo le impusieron una pena de tres años de prisión suspendida y una fuerte indemnización.

			Cuando acabó su testimonio, me despedí de Ricardo y le dije:

			“Encontraré al culpable de la muerte de Linda y lo refundiré en la cárcel, te lo juro”. Él me hizo un ademán con la mano y se fue con las personas que lo acompañaban.
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			Capítulo 10 
El Juicio Oral

			Pasó una semana, finalmente llegó el gran día. Eran las cinco de la mañana del lunes veintinueve de Marzo de 1993. Alberto me prestó su mejor terno. Ese día llamé a Yolanda y le dije:

			“Yolanda por favor escúchame, hoy es el día más importante de mi vida, sacaré a Celso de la cárcel o yo habré fracasado como abogado. ¡Perdóname por todos estos meses que hemos estado fuera! ¡Siempre te amaré Yoli, no lo olvides!”

			Era la primera vez que me atendía el teléfono, pero sabía que este día era muy importante, porque el país también iba a seguir este caso. Los medios de comunicación durante una semana, recordaron este trágico asesinato, me entrevistaron un par de veces. Estaba confiado que ese veintinueve de Marzo era una buena ventana para darme a conocer.

			“¡Mucha suerte Gus! Sé qué harás todo lo posible para que Celso salga libre, todos estamos orgullosos de ti. Esperaré el fallo en la televisión. Yo también te amo”, me dijo mi esposa entre lágrimas.

			Cuando Yoli colgó, me sentía feliz, sabía que nada podía detenerme, hasta que escuché en la radio sobre un incendio. Los bomberos estaban tratando de apagar el fuego en mi casa. Mis vecinos habían sido evacuados porque aún las llamas estaban al rojo vivo.

			Estaba furioso, frustrado, por no poder hacer nada por salvar mi hogar, recuerdo de mi niñez y herencia de mis padres. Aun así, fui temprano al juzgado preparado para el juicio, ni esta desgracia podría detenerme. Los periodistas estaban esperando que llegara para abordarme con sus preguntas, pero no tenía cabeza para responder nada. Con educación les pedí, que después del juicio iba a dar mis declaraciones y entré rápidamente a la Sala de Audiencias y vi a Celso.

			Lo vi con un terno azul y una corbata ploma, bien peinado y arreglado. Me estaba acercando hacia él cuando me di cuenta que le estaban colocando un chaleco antibalas que decía ‘Detenido’. Estaba enmarrocado con las esposas. No podía creer que lo tuvieran como un peligroso delincuente. Le pedí a los policías que le quitaran ese chaleco, pero solo accedieron a quitarle las esposas. Celso tuvo que recibir esa humillación durante todo el juicio.

			A los pocos minutos, se me acercó un abogado, raudamente me da un archivo de por lo menos cincuenta hojas y siguió su camino, después lo alcancé y le pregunté:

			“¿Quién es usted?”

			“Soy el doctor Marcos Tuesta, abogado del testigo 93-002, inscrito con la figura de colaborador eficaz, como dice el documento”.

			Me quedé sorprendido, porque no sabía que existía otro colaborador eficaz en este caso, nunca se me notificó nada. Tenía solo veinte minutos para terminar de leer el cuadernillo que el abogado me había entregado. A última hora debía armar una nueva estrategia de mi defensa. En el juzgado me asignaron como mi asistente a Federico Abanto, un abogado recién titulado. Los minutos pasaban y este documento completaba la última pieza de este rompecabezas.

			Eran las diez de la mañana, todos los citados al juicio oral, habían hecho su llegada. A la izquierda estaban los Acosta; el señor Julio y su hijo Johan, con sus dos abogados. Los testigos estaban aguardando en un salón contiguo esperando que los llamaran cuando sea pertinente. A mi lado, se sentó mi asistente Federico Abanto y el abogado Marcos Tuesta quien me entregó ese cuadernillo. Todos estábamos con nuestro gafete y con nuestra medalla distintiva que recibimos todos los abogados al ser nombrados en el país.

			Hacía su entrada el juez Supremo, Percy Sánchez Abascal, todos guardaron un silencio sepulcral. Después de tomar asiento desde su tribuna, el relator dio inicio al juicio oral. El juez leyó los artículos del Código Procesal Penal, cuando finalizó, me dio la palabra para sustentar mis elementos de convicción para la reapertura del caso.

			“Abogado Rivasplata puede empezar”, me dijo. Respiré tres segundos, en silencio, le pedí a Dios que me ayude a sacar a Celso en libertad y empecé a narrar detalle a detalle lo que pasó ese sábado en casa de la cirujana.

			“El sábado dos de septiembre de 1989, a las siete de la mañana llegó a la casa, el jardinero, Celso Acuña Condori, a realizar los trabajos de reparaciones en los techos del segundo piso y gasfitería en la cocina. A las ocho de la mañana, la señora María Carla Canales Gonzales discutió con su hijo mayor, Johan Acosta Canales. Mi cliente escuchó la discusión. El tema fue la herencia del testamento, la señora tenía la decisión de colocar a su hija menor, Linda Acosta Canales, como heredera universal y administradora de todos sus bienes. Johan Acosta discutió con su madre, la insultó y se fue de la casa, tirando la puerta”.

			“Abogado, sea más específico ¿Qué le dice el señor Johan a su madre?”, preguntó el juez.

			“¡Eres una vieja amargada!”, contesté, pero causó gracia entre los asistentes.

			“Continúe, por favor”, me dijo.

			“La cirujana se sentó a tomar el desayuno, desconsolada por la discusión con su hijo. En ese instante, fue cuando Celso la animó y ella le confesó que padecía de cáncer terminal y que debía someterse a sesiones de quimioterapia. Una vez que se sintió mejor, la cirujana María Carla le comentó que iría a una fiesta en casa de una de sus amigas de la alta sociedad y que se quedaría hasta muy tarde de la noche. También le dijo a mi cliente que ninguno de sus hijos estaría en la casa y por ese motivo nadie podría abrirle la puerta cuando llegara a trabajar en el jardín. Fue en ese momento, que le entregó una copia de una llave de la casa, para que el señor Celso pudiera entrar y realizar su trabajo, sin molestar a nadie”.

			“¿Qué horarios tenía el señor Celso?”, le preguntó el juez.

			Celso se puso de pie, le tomaron juramento ante la biblia y contestó:

			“Trabajaba solo tres veces por semana. Pero esa última semana, fui a diario, yo le pedí más trabajo a la señora, porque mi hija tenía un tumor y no me alcanzaba el dinero para pagar el hospital para operarla. Ella me dio el horario de siete de la mañana hasta cinco de la tarde”, respondió Celso.

			“Tiene la palabra el abogado de la acusación Gerardo Rosas”, dijo el juez.

			“Según lo manifestado por mi cliente, el señor Johan Acosta Canales, el veintinueve de agosto de 1989, escuchó a su jardinero, el señor Celso Acuña, pedirle a su madre dinero y que ella le negó. ¿Cómo obtuvo la cantidad para la operación de su hija si no le alcanzaba?”, preguntó el abogado Rosas.

			“La señora, ese veintinueve estaba molesta, había recibido una visita de un investigador privado. Yo cometí la torpeza de pedirle más trabajo o que me recomendara a una de sus amigas para ofrecerle mis servicios, ella me preguntó cuánto necesitaba, le dije que cuatrocientos mil Intis (cuatrocientos nuevos soles a la fecha de hoy). Ella se negó a dármelos, su hijo escuchó, pero después, ella me dijo que iba a llamar a unos colegas para que a mi hija la operen gratis. Yo solo iba a costear la medicina de su post operación. Ese sábado, la señora María me dejó setecientos mil… Intis (setecientos nuevos soles) a cuenta de mi trabajo en la casa. Por esta razón es que me sentí en la obligación de ir el domingo tres de septiembre a cumplirle con el trabajo”.

			“¿Tiene alguna prueba que abale lo que dice?”, le preguntó el juez.

			Inmediatamente, mi asistente le entregó un certificado de la asistencia social del Hospital Loayza, donde afirmaban que la señorita Fátima Acuña Chumpitazi se operó el domingo tres de septiembre de 1989, a las ocho y quince de la mañana, de un tumor de gran consideración en el esófago. Cuya solicitud se acoge a una de las personas elegidas por la asistenta social, firma la doctora Margarita Torres Alva.

			“¿Tiene a la testigo Margarita Torres Alva?” Preguntó el juez.

			“Sí”, le contesté.

			“¡Que pase!”, dijo el juez.

			La doctora Margarita entró a la sala, después de tomar juramento, dio su testimonio.

			“Corroborada la información, sigamos escuchando el relato del señor Celso”. Dijo el juez.

			“¿Qué le había encargado la señora María?”, le pregunté.

			“Me dijo que plantara las semillas de rosas en el jardín, que sacara los geranios, removiera la tierra y la abonara. También que botara la maleza que estaba dando mal aspecto en la entrada de la casa. Ella había comprado todos los materiales y los había guardado en el sótano”.

			“¿Qué fue lo que hizo el domingo tres de septiembre?”, le pregunté a Celso.

			“Ese domingo, como el señor juez ha podido ver, operaban a mi hija Fátima. Yo quería estar junto a mi esposa esperando el resultado de la operación. Es por ese motivo, que muy temprano llamé a la casa de la señora María para que me diera el día libre. Busqué un teléfono público y la llamé. Nadie contestó, fue cuando le pregunté a mi mujer ¿qué podía hacer? Ella me aconsejó que fuera a cumplir con mi obligación y que me iba a contar todos los pormenores de cómo le había ido a Fátima en su operación. Fui con un bus de Collique al centro de Lima y una combi hasta Lince. Me demoré una hora y treinta minutos. Llegué a la casa, siete y veinte de la mañana aproximadamente. Abrí la reja de la entrada y vi todo el camino lleno de tierra y huellas de zapatos. Luego vi que la ventana de la sala estaba abierta, metí la llave y entré.

			No entendía por qué la casa estaba tan sucia, así que saqué la escoba de la cocina y me puse a barrer por fuera y por dentro. Mientras barría la entrada de la casa, el vecino de al lado, el joven Víctor, me vio por la ventana de su sala y luego se escondió. Esa actitud no me gustó, pero tampoco no le di importancia. Después que terminé de limpiar, subí al segundo piso para reportarme con la señora, toqué la puerta de su habitación, pero no contestó. Así que decidí no molestarla y empezar con el trabajo en el jardín. Bajé al sótano y al prender la luz, vi el cuerpo de una mujer colgado en el perchero que está a la mano derecha de las escaleras. Mi ilusión óptica, me hizo creer que las piernas se movían, por eso de inmediato la descolgué, le saqué la bolsa de plástico negra que le cubría la cabeza y me di cuenta que era la señora María. La desaté del cuello, la puse en el suelo, le abrí la blusa, para escuchar su corazón. Ella estaba fría, pero sentía que si le daba fuertes masajes al corazón, ella podía reaccionar. De alguna manera ella vomitó un líquido que parecía sangre malograda. Los ojos los tenía abiertos, le seguí masajeando, porque no me resistí a la idea que estuviera muerta. ¡Gritaba desesperado: ¡Señora María! ¡Señora María!...”

			Celso estaba muy afectado, se ahogaba en llanto al revivir esa escena. El juez esperó unos minutos, mientras le alcanzaban un vaso con agua y continuó con su testimonio…

			“…La señora estaba muerta, fue en ese momento que su hijo Johan bajó por las escaleras y me vio masajeándola. Luego me gritó ¡Asesino!, ¡asesino! ¡pero lo juro por Dios, que yo no la maté!”

			“¿Por qué manipuló el cuerpo y no llamó a emergencias o a la policía?” Preguntó el juez Sánchez Abascal.

			“Como le dije antes, señor juez, vi que las piernas de la señora, tenían un pequeño movimiento, pensé que aún estaba con vida. Ese fue mi peor error, bajarla del perchero y tratar de salvarla”, respondió Celso entre lágrimas.

			“¿El abogado de la parte acusatoria tiene algo que decir?”, preguntó el juez.

			“Sí, pido al señor Johan que dé su manifestación”, dijo Gerardo Rosas.

			Johan juró por la biblia y se paró en el podio, miró enérgicamente a Celso y dijo:

			“¡Todo lo que cuenta este asesino es falso!”

			“¡Objeción su señoría! ¡Más respeto para mi cliente!”, le dije al juez.

			“¡A lugar! Le voy a pedir señor Acosta, que evite calificativos y se limite solo a testificar”, le dijo el juez.

			“Lo siento, su señoría, pero estoy indignado. Mi madre fue asesinada por este señor. El veintinueve de agosto 1989, el jardinero le había pedido a mi mamá cuatrocientos mil Intis, ella no se los entregó. Entonces escuché que amenazó a mi madre con contarle a mi papá, que ella tenía un amante, el doctor Jaime Valdivia. Ese anciano era su tapadero. Yo no salí de la casa como les hice creer. Ella llamó al hospital e hizo una cita. El domingo tres de septiembre Víctor Rueda, mi vecino; lo vio limpiando la entrada, efectivamente como dijo Celso, pero él se asustó porque vio que su camiseta estaba manchada de sangre y había escuchado gritos de mi madre; fue por eso que me llamó y fui a mi casa. Cuando bajé al sótano, el señor estaba colocando a mi madre en una bolsa negra, había preparado los sacos de tierra, para después meterla ahí. Por eso le grité: ¡Asesino! ¡Porque lo es!”, lo acusó sin piedad, el hijo de la cirujana.

			Me quedé sorprendido por lo que decía Johan, lo miré a Celso, él había agachado la cabeza como aceptando que me ocultó la verdad. Me pregunté ¿Por qué no me contó que la cirujana tenía un amante? El juez me preguntó si tenía alguna pregunta, pensé rápidamente en una y se la formulé.

			“¿Puede contar por qué tiene una cicatriz en la ceja y cómo se la hizo?”

			“¡Objeción su señoría! ¡Esa pregunta es irrelevante para este caso!” Dijo el abogado Gerardo Rosas.

			“Abogado Rivasplata, sea más específico. ¿A qué quiere llegar con esa pregunta?”, me preguntó el juez.

			“Su señoría. Coincidentemente, el día que murió la señora María Carla Canales, su hija Linda mandó analizar un vello y unas gotas de sangre que aún permanecían en el cuerpo de su madre. Las pruebas de ADN confirmaron que la señora tuvo un forcejeo con un familiar directo. Aquí tengo los resultados abalados por un laboratorio en los Estados Unidos”.

			“¡A lugar la pregunta! Responda por favor, señor Acosta”, dijo el juez.

			“Ese día fui a la discoteca con unos amigos, entre ellos Víctor, mi vecino. Hubo una discusión porque me sobrepasé con una chica, yo había bebido mucho. Ella me arañó la ceja y me la rompió. Decidí no acercarme más a ella y seguí tomando con mis amigos. Cuando eran las tres de la mañana, me fui con Víctor y me quedé en su casa a seguir la fiesta con mis amigos. Los padres de Víctor son testigos de lo que estoy diciendo”.

			“Abogado Rivasplata ¿Tiene alguna pregunta?”, preguntó el juez.

			“No por ahora su señoría, pero quiero llamar a la señorita Claudia Lampe para que rinda su testimonio”. Me había tomado muchísimo esfuerzo convencerla para que atestigüe, finalmente lo hizo. Juró decir la verdad y subió al podio esperando mis preguntas.

			“¿Cómo se enteró de la muerte de la señora María Carla Canales?”

			“Linda me llamó a mi trabajo y me pidió que fuera a su casa, urgente”.

			“¿Por qué Linda le pidió urgencia?”

			“Ella estaba nerviosa, había visto que en el cuarto de su mamá habían desaparecido varias joyas de valor. Además, me dijo que el cuerpo de su madre llegaría pronto y que trajera mi equipo de laboratorio; porque quería estar completamente segura de lo que le dijo su papá”.

			“¿Qué le había dicho sobre su padre?”

			Ella me dijo que su padre había acusado a Celso, pero ella no podía creerlo, siempre pensó que se trató de un error. Cuando llegó el cuerpo de la señora, escondí mi portafolio, pero Johan me vio y me preguntó ¿qué era lo que llevaba?, yo le respondí que era maquillaje.

			“¿Por qué le mintió y no le dijo que era un equipo de laboratorio?”, le pregunté.

			“Porque Linda no quería que nadie se enterara, ella sólo me tenía a mí. Luego vi la mirada frívola de Johan, su hermano y noté que sus brazos estaban arañados y que tenía la ceja rota. Le susurré a Linda de estos detalles y ella le preguntó ¿qué le había pasado? Pero él dijo que se peleó con un chico. Jamás dijo nada de una chica”.

			“¡Objeción su señoría!, no tiene relevancia con quién se peleó mi cliente”.

			“Denegada. Continúe abogado Rivasplata”, me dijo el juez.

			“Es de suma importancia ese detalle, porque sabemos que desde un principio mintió. Ahora quiero preguntarle a la señorita Lampe, si conoce este sobre que tengo en las manos”.

			Mi asistente le entregó el sobre que tenía escrito el nombre de Linda Acosta Canales, con un sello de color rojo que decía ‘Confidencial’. Claudia se quedó sorprendida y le salieron algunas lágrimas.

			“Responda por favor señorita ¿Conoce este sobre?”, repreguntó el juez.

			“Sí. Este es el sobre que dejé olvidado en un taxi. Dentro de él, estaban los resultados genéticos del vello que se encontró en una de las uñas de la señora Carla y el documento original de la autopsia que le practicaron”.

			“¿Puede revisar si son los mismos documentos que usted vio?, ¡por favor!”

			Claudia Lampe, abrió el sobre y encontró la autopsia original y el resultado de ADN. Mi asistente los tomó y se los mostró al juez. Vi que Claudia me miraba con asombro, quizá preguntándose ¿cómo conseguí esos documentos?, pero esquivé su mirada, porque en ese momento, lo importante era descubrir, quién era el asesino de la cirujana y no cómo obtuve los documentos.

			El juez los quedó mirando y preguntó el abogado de los Acosta si tenían algo qué decir.

			“Esos documentos no tienen ninguna validez, ya que el que practicó la disección fue el doctor Jesús Ramírez Concha. Quisiera preguntarle al abogado Rivasplata ¿Cómo consiguió esas pruebas?”, me preguntó Rosas.

			“Esas pruebas son genuinas, estuvieron en mi vehículo, escondidos entre el forro de los asientos traseros, yo fui quien le hizo el servicio de taxi a la señorita Lampe en esos años. Pero estos documentos aparecieron hace poco, cuando cambié los forros de mi vehículo”, respondí.

			“Entonces si estuvo en su auto todo este tiempo, ¿por qué no lo llevó a la policía?”, me preguntó el abogado Rosas.

			“Como lo vuelvo a repetir, los encontré en octubre del año pasado. El sobre estaba cerrado con el nombre de la señorita Linda Acosta, no lo abrí hasta que averigüé lo que había pasado con ella. Fue así, como me convertí en abogado defensor de Celso Acuña y estoy aquí, para esclarecer quién fue el verdadero asesino de la señora María Carla Canales y quién mató a su hija Linda Acosta”.

			“Le pregunto señor juez, ¿usted creería que estos documentos aparecieron así de la nada? O esto es una más de las alucinaciones de un abogado cuya enfermedad llamada alcoholismo, aún no ha sido curada”. Dijo el abogado Rosas.

			“¡Objeción su señoría! El abogado Rosas no puede cuestionar su decisión y no puede subjetivar premisas de un hecho contundente. El documento es real y prueba que mi defendido es inocente”, le repliqué.

			“Señores abogados, quien determina la inocencia del acusado soy yo. De acuerdo a los elementos de convicción y al testimonio de todos los testigos, daré mi veredicto al finalizar este juicio. Ni el abogado Rosas, ni el abogado Rivasplata pueden sugerirme o cuestionar el manejo que tengo en esta sala. Les pido que revisen el Código Procesal Penal. Con respecto al abogado Rosas, le pido que presente las pruebas donde afirme que el abogado Rivasplata tiene un problema de alcoholismo y ¿en qué se basa que ese documento es falso?”, preguntó el juez.

			“Su señoría la que nos puede aclarar todo esto, es la señora Laura García, la vecina del abogado Rivasplata”, dijo Rosas.

			“¡Objeción su señoría!, se está desviando el tema principal que es el asesinato de la señora Carla, no sobre mí”.

			“¡Denegado!, continúe abogado Rosas, puede traer a la testigo”.

			“¿El abogado Rivasplata es alcohólico?”, preguntó Rosas.

			Vi a mi vecina, esa señora cizañera al que habían comprado para que diera un testimonio falso sobre mí. La escuché atentamente….

			“…Sí. ¡Uy! ¡El señor ha sido un borracho empedernido! Llegaba todos días cayéndose y armando escándalos a medianoche, recuerdo que todos los vecinos le dijimos a Yolanda que lo vuelva a internar al centro de rehabilitación. La situación era insostenible”.

			“¿De qué año estamos hablando señora Laura?”, preguntó el juez.

			“1989, pero el año pasado, también hizo un escándalo, justo el día feriado, vino con sus amigos, dejó su auto en la cochera y estaba agarrando a botellazos a quienes le pedíamos que no hiciera bulla. Le grité desde mi ventana pero no hacía caso. Toqué el timbre de su casa para hablar con Yolanda, la esposa del señor, pero nadie me abría la puerta. Al día siguiente, la vi y le dije, que todos los vecinos estábamos molestos por el escándalo que había hecho. Ella me dijo que no sabía dónde estaba. Entonces pensé que se había ido a la casa de su otra mujer. Porque el año pasado, mientras yo trabajaba limpiando al costado de la cafetería Mocca, vi a Gustavo muy cariñoso tomándole de las manos a una señora que no era su esposa”, contó la señora.

			“Bien, señora García gracias por su participación. Le voy a responder, yo señor juez, por qué es importante de dónde obtuvo esos documentos falsos. Un hombre que bebe, que anda con mujeres, no tiene credibilidad. Lo que le puedo decir, es que mi cliente, el señor Julio Acosta recogió el mismo día, el resultado de la autopsia, que mi asistente le enviará en este momento, el único documento original que existe”, dijo el abogado Rosas.

			“¿Abogado Rivasplata tiene algo que refutar?”, me preguntó el juez.

			“Por ahora dejaré que el abogado Rosas continúe con el interrogatorio a sus testigos, después me pronunciaré por este tema, señor juez, no quiero entorpecer el juicio con mi caso”, respondí.

			“¿Abogado Rosas tiene cómo probar que ese documento de autopsia es el original?”, preguntó el juez.

			“Sí señor juez. Tengo entre mis testigos, al doctor Jesús Ramírez Concha, quien le practicó la disección a la señora María Carla Canales y el señor Julio Acosta, esposo de la víctima fue quien recibió el documento”.

			El doctor Ramírez había hecho su aparición. Lo noté nervioso, siempre mirando al señor Julio. Sabía que él y el abogado Rosas harían hasta lo imposible por desacreditarme, pero tenía en mi poder un ‘As bajo la manga’.

			“Doctor Ramírez, ¿usted le practicó la autopsia a la señora María Carla?”, preguntó Rosas.

			“Sí señor Rosas, yo mismo la diseminé, redacté el documento y se lo entregué al señor Julio Acosta, esposo de la víctima”.

			Entonces yo le pregunté…

			“…Doctor Ramírez si usted le practicó la autopsia, ¿puede decirnos exactamente con qué vestimenta estuvo la señora María Carla Canales el día de su muerte?”

			“No lo recuerdo, eso fue hace tiempo. Tengo miles de disecciones, no tendría por qué acordarme de esos detalles”, se justificó.

			“El señor no lo puede recordar porque usted nunca estuvo ahí…”, le dije.

			“¡Objeción su señoría!, el abogado Rivasplata no puede aseverar eso”, dijo el abogado Rosas.

			“¡Denegada! Abogado Rosas. ¿En qué se basa abogado Rivasplata?, sea específico, por favor”, me dijo el juez.

			“El doctor miente, según el testigo protegido 93-001, el doctor Ramírez estuvo de licencia, en el momento de la autopsia de la cirujana. Leeré textualmente su declaración…”

			“…Yo le pregunto. En mis manos tengo un documento firmado por el médico forense Jesús Ramírez Concha y en la otra por el médico forense Rubén Olaechea, ¿Cuál es el falso? Él testigo 93-001 responde…”

			“…Hay una simple explicación, el documento que me mostró primero es falsificado, el doctor Ramírez estaba de licencia en esos días. El válido es el que está firmado por el doctor Olaechea, el mismo que yo le entregué al esposo de la víctima, cuando finalizó el proceso.” Además, el colaborador eficaz 93-002 en su declaración, testificó:

			“Fui testigo que el señor Julio Acosta y su hijo Johan sobornaron al doctor Ramírez con treinta mil dólares, para que redacte una autopsia falsa y así hundir a su jardinero”.

			“¡Objeción su señoría! Usted no puede hacer caso a estas personas que no han dado su nombre, ni sus documentos, eso es prevaricato”.

			“Abogado Rosas. El fiscal Demetrio Rojas fue quién ha tomado estas declaraciones, según el artículo del Código 472 Procesal Penal, el testigo 93-002 se acoge a la figura de colaborador eficaz, de acuerdo con la ley. En el juicio oral, el artículo estipula que se leerá su manifestación con las actas presentadas, este podrá mantener en el anonimato su declaración. Aclarado el impasse continúe abogado Rivasplata”.

			“Es fácil de comprobar que estuvo de licencia porque usted no estuvo en Perú, según este reporte migratorio. ¿Cómo explica que le practicó la autopsia a la señora María Carla Canales el domingo tres de septiembre si usted llega a Lima el siete de octubre?”, le pregunté al médico desafiándolo.

			El doctor Ramírez, estaba nervioso, titubeaba y estallando en llanto dijo:

			“¡Lo siento! ¡Es verdad, yo no le practiqué la autopsia! El señor Julio me pidió que desapareciera los documentos. Fui al día siguiente que llegué de mi viaje, pese a que había pedido licencia, busqué los documentos originales, pero ellos habían desaparecido misteriosamente”.

			“¡Maldito traidor!” Gritó el señor Julio. Se veía totalmente desesperado, hubo un momento de desorden en la sala. El juez pidió un receso de dos horas y abandonó la sala.

			Me quedé con los policías que custodiaban a Celso, en ese momento, pasó por mi costado Johan y me dijo:

			“¡Tú fuiste! ¡Tú la mataste! ¡Tú eres el asesino de mi hermana!, te voy a hundir, ¡borracho de mierda!”

			Lo miré, no le dije nada. Pero confieso que me sorprendió que me dijera eso. Sentí que sólo quería apabullarme, alarmar a los presentes e incluso a la prensa. Después que se retiró, me acerqué a Celso y le pregunté:

			“¡Celso me has decepcionado! ¿Tú chantajeaste a la cirujana para que te dé ese dinero y así operar a tu hija? ¡Vamos confiesa!”, le recriminé llevado por la cólera.

			“¡Sí yo la amenacé! Estaba desesperado por la salud de mi hija así que tuve que hacerlo”, me respondió avergonzado.

			“¿Por qué no me dijiste eso?”

			“Porque se lo juré a la señora que nadie debía enterarse. Además el doctor Jaime Valdivia era un amor pasajero, sin importancia”, me contestó.

			“¿Te das cuenta? ¿Pudo ser ese tipo quién quizá le hizo daño?”

			“Eso es imposible porque el doctor Jaime Valdivia murió asesinado el primero de septiembre de 1989”, contestó.

			“No puedo creer que hayas usado algo tan bajo para conseguir dinero. Me siento engañado Celso”.

			“Sí, cometí el error de chantajearla, pero debes entender que estaba desesperado, mi hija se moría, tenía que hacer algo. Pero le juro señor Rivasplata, que ¡yo no la maté!”, me dijo llorando.

			“¿Ha pasado algo más que no me hayas dicho?”, le pregunté desconfiado.

			“No”, me respondió.

			“Espero que así sea, porque no defenderé a alguien que no me dice toda la verdad. Estoy jugándome la vida en este juicio, Celso”.

			“¡Perdóneme por favor! ¡Se lo juro, por Dios que me mira, que yo no la maté!”

			“¡Está bien Celso!, te creo”, le respondí.
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			Capítulo 11 
El Juicio Oral II Parte

			Pasaron las dos horas de receso y se reanudó el juicio. El juez supremo, Percy Sánchez, preguntó al doctor Ramírez.

			“¿Si usted no participó de la autopsia porqué mintió?”

			“Lo siento señor juez. No tengo ninguna explicación”, dijo el médico.

			“Entonces, ¿usted conoce quién mató a la señora María Carla Canales?”

			“No. Lo juro. Le confieso que el señor Acosta me pagó para que hiciera una nueva autopsia, para que su hija Linda no se entere al detalle de lo que le pasó a su madre, ya que la noticia le había afectado mucho, eso fue lo que me dijo el señor Acosta”, respondió.

			“¿Cuánto le pagó el señor Acosta por ese trabajo?”

			“Recibí veinte mil dólares”.

			“Abogado Rivasplata, ¿Tiene alguna pregunta?”, preguntó el juez.

			“Sí, solo para terminar con la participación del doctor Ramírez, quiero saber si usted ¿conocía que Ricardo Garavito, había asistido a la disección?”

			“No. Cuando le pregunté al doctor Olaechea, se negó a darme algún detalle, después averigüé que los únicos presentes eran la fiscal Lidia Panduro y él. Nunca supe de algún forense Garavito”, respondió.

			“¡Bien, gracias!”

			“Abogado Rosas ¿tiene alguna pregunta?”. Dijo el juez.

			“Señor juez, permítame llamar al señor Julio Acosta”.

			El señor Julio estaba hablándole al oído a su abogado, ellos estaban casi discutiendo, hasta que finalmente fue al podio y juró decir la verdad.

			“Señor Acosta escuchamos su testimonio. Cuéntenos ¿qué hizo entre el dos y tres de septiembre? y ¿por qué su esposa le prohibió la entrada?”

			Julio miró a los asistentes entre ellos a su hijo Johan y confesó…

			“¡Yo soy culpable, yo la maté!”

			En la sala, todos estábamos estupefactos, el problema era que con su confesión desbarataba toda la teoría que tenía. Quedaron preguntas en el aire, pero él contó su verdad…

			“A fines de agosto de 1989, me había enterado de que mi esposa me sacaba la vuelta con un colega suyo, el doctor Jaime Valdivia. Por eso, en venganza, la engañé con su amiga Cristina. Mi esposa se enteró que la había traicionado y me botó de la casa. Un día antes de que la matara, cambió la chapa de la puerta principal. Fui ese sábado a verla, me metí por la ventana de la sala y la busqué, para reclamarle que cómo era posible que ventilara nuestra situación conyugal en una fiesta de sociedad. Le pedí que no lo hiciera y ella me dijo que esa foto circularía por todo Lima, si fuera necesario. Le encaré por su amante, pero ella lo negó, traté de amarrarla para que no fuera, la forcejeé y rodó por las escaleras. Cuando fui a verla, estaba lastimada y un poco inconsciente. Busqué una soga en el sótano y la ahorqué hasta que dejara de respirar. Luego la arrastré hacia el sótano y la colgué en el perchero. Me fui sin despertar sospechas, hasta la mañana siguiente que mi hijo Johan me llamó y me dio la noticia. Eso fue todo señor juez”.

			“Abogado Rivasplata ¿Tiene alguna pregunta?”, preguntó el juez.

			Fueron varios segundos que me quedé mudo. Estaba absorto con tremenda frialdad con la que el señor Julio dio su testimonio. Pensé en ese minuto, que él se declaraba culpable para bajar su pena y fue que en ese instante, que descubrí que mentía.

			“¡Señor Julio usted miente!”, le dije.

			“Abogado Rivasplata, le voy a pedir que no lance frases imperativas, ni resuelva un juicio de valor. ¡Céntrese en las preguntas!”, me dijo el juez.

			“Perdone su señoría. Pero hay algo que no concuerda. El señor Julio se había enterado a fines de agosto que su esposa le sacaba la vuelta, eso es correcto, según su testimonio y el de su hijo. Pero el señor Julio engañaba a la señora María Carla antes de agosto y la misma señora Cristina De La Puente lo puede corroborar”.

			“¡Objeción su señoría! La declaración de la señora ya no tiene ninguna relevancia, mi cliente confesó que cometió el crimen”, dijo el abogado Rosas.

			“¡A lugar! Abogado Rivasplata, ¿Qué relevancia tiene si engañó días o meses antes a su esposa?”, preguntó el Juez Percy Sánchez.

			“Si me permite indagar a mi testigo, podremos descubrir más evidencias sobre este caso. Le ruego señor juez que me permita interrogar a mi testigo”, le supliqué.

			“Escuchemos a la testigo, que se aproxime y que haga el juramento estipulado por ley”, dijo el juez.

			La señora Cristina estaba muy nerviosa, así que empecé con algunas preguntas simples pero de gran importancia. Vi que su mirada estaba conectada a los ojos del señor Julio, había un lenguaje no verbal difícil de descifrar.

			“¿Desde cuándo salía con el señor Julio Acosta?”

			“Él se me insinuó desde la fiesta de año nuevo de 1989, pero comenzamos el romance a principios de Julio, cuando mi marido se fue de viaje a Estados Unidos”, contestó.

			“¿Cuándo decide terminar con esa relación y cómo se enteró su amiga que estaba con su marido?”, “Terminamos a fines de agosto, Carla lo sabía todo. Fue ella quien le mandó por fax, una foto muy comprometedora a mi marido. Felipe me dijo que ella estaba planeando pasar la misma foto, en una reunión de sociedad con algunos miembros de la prensa rosa limeña”.

			“¿Cómo salía en esa foto con el señor Julio? Especifique por favor”.

			“Salíamos besándonos en el malecón de Chorrillos”, dijo tímidamente.

			“Cuando su marido le contó que iban a publicar esta foto que tengo en mis manos, usted se comunicó con el señor Julio para matarla. ¿Verdad?”

			“¿Qué clase de pregunta es esa? ¡Señor Juez por favor, este hombre no puede preguntarme eso!”, dijo muy sorprendida.

			El juez la miró fijamente y le dijo: “¡Señora por favor responda!”

			“Por supuesto que nunca mataría a mi mejor amiga. Carla era para mí como una hermana”.

			“¡Usted miente! ¡Así como lo hace el señor Julio! Tengo el testimonio del colaborador eficaz 93-002, leeré textualmente...”

			“...Se planeó la muerte de la cirujana María Carla, una semana antes que cambiara su testamento. Las propuestas para saber cómo la mataríamos eran variadas. Desde un robo con pistola hasta hacerla pasar por un suicidio. Con esta última, se quedaron Johan, el señor Julio y Víctor, el vecino. Éste último no estaba seguro de participar, pero ellos lo amenazaron diciendo que matarían a su madre si decía alguna palabra.

			Eran las nueve de la noche, la señora Cristina tocó el timbre de la casa de la señora María Carla. Fue ella quién le avisó al señor Julio y también quien abrió las ventanas de la sala para que él entrara. Ellas discutieron, pero para que el vecindario no se diera cuenta, Víctor estaba realizando una fiesta en su casa, con la música al máximo volumen. Johan fue su invitado.

			El plan de la señora Cristina era desmayarla y llevarla a un lugar descampado, planeando un secuestro, pero el señor Julio no estaba convencido de eso. La señora Cristina salió de la casa esperando en el auto del señor Julio, visiblemente estaba nerviosa, entonces Johan y Víctor se preocuparon de que su plan no saliera como lo habían esperado y fueron a la casa de la cirujana a ver qué pasaba.

			Al ingresar, la señora Carla estaba discutiendo y forcejeando con el señor Julio. La señora Carla le pidió ayuda a su hijo Johan, para que el señor Julio no la golpeara más, pero éste subió las escaleras para increparle, por qué había puesto a su hermana menor como heredera universal de todos sus bienes. La señora se quedó absorta, mientras que su hijo Johan la agarró a cachetadas, ella le rasguñó la ceja y de inmediato él empezó a sangrar.

			El señor Julio la tenía de la cintura y la tiró por las escaleras. Víctor la vio tendida en el piso, sorprendido por lo que estaba presenciando. Fue en ese momento, que Johan le pidió que buscara una soga, en el sótano. El señor Julio bajó las escaleras y junto a su hijo se colocaron unos guantes. Víctor le entregó la soga a Johan y este la puso en el cuello de su madre. El señor Julio le dijo “no hay que matarla bastarán solo estos golpes, para que no pueda colocar ninguna foto a la prensa”. Johan sin embargo dijo: “Los muertos no hablan, papá”, y la asfixió hasta que ella dejara de moverse.

			Víctor trató de salir de la casa, estaba asustado pero Johan lo detuvo apuntándole con una pistola la cabeza. Entre los tres cargaron el cuerpo de la señora y lo colgaron en el perchero, que estaba al lado de la escalera. Johan siguió amenazando a Víctor con la pistola y le pidió que no dijera ni una palabra. El señor Julio fue a la cocina a lavarse las manos y a rencontrarse con la señora Cristina. Johan en cambio, fue al cuarto de su madre, robó todo el dinero que había encontrado; además sustrajo varias joyas de valor. A las diez y quince de la noche, llamó una de las amigas de la cirujana, su hijo contestó y les dejó el recado que se había metido a la ducha y que iba a llegar más tarde.

			Una vez que Johan terminó de revisar las pertenencias de su madre, ambos volvieron a su fiesta y continuaron en ella hasta las seis de la mañana. Al día siguiente, cerca de las siete y treinta del domingo. Ambos vieron al jardinero, pero fue Víctor quien se aproximó hacia su ventana y vio que Celso estaba barriendo la entrada de la casa. Esperaron un tiempo prudente y escucharon un gritó estremecedor, inmediatamente fue Johan a su casa, era el escenario perfecto para incriminar al jardinero”.

			Todos en la sala se quedaron sorprendidos, por lo que había leído. Pero el abogado Rosas tenía a un testigo importante, Víctor, su testimonio fue clave para desbaratar todo lo que el colaborador eficaz había manifestado.

			“Señor juez tengo como testigo, al joven Víctor Rueda para contrastar con lo que el colaborador eficaz 93-002 ha manifestado”, dijo el abogado Rosas.

			Víctor hizo su ingreso vestido con unos jeans viejos, una camisa a cuadros y tenía puestos sus guantes negros de cuero. Cuando entró a la sala, me topé con esa mirada fría pero llena de resentimiento; esa misma mirada también la dirigió hacia Johan, su amigo. Después de que le tomaron juramento, el abogado Rosas le preguntó…

			“¿Usted y el señor Johan Acosta participaron en el asesinato de la señora María Carla Canales?”

			“Sí, recibí en ese tiempo cinco mil dólares por hacer cada trabajo que me pedían”.

			El abogado Rosas se quedó atónito, lo miró fijamente y a la vez volteó a ver al señor Julio Acosta, ya no podía seguir haciéndole preguntas. En ese instante, Johan gritó enfurecido: ‘¡Mentiroso! ¡Traidor!’. La policía hizo su trabajo y lo detuvo. Johan fue llevado a otra sala, para evitar que interrumpiera el interrogatorio.

			Víctor confesó que fue él quien falsificó documentos. Acusó a Johan de haber atropellado al doctor Olaechea y a su asistente con el Toyota Land Cruiser modelo Hj61, de vidrios oscuros, ese de matrícula M2T-149. Contó que el señor Julio sobornó al juez que vio el caso, para mandar a Celso a prisión. También lo hizo responsable del asesinato de la fiscal Panduro y el amante de su mujer, el doctor Valdivia, todo realizado bajo el pago a sicarios. Cuando terminó su acusación, le pregunté:

			“Víctor, ¿Por qué decidiste confesar todo?”

			“Por dos razones, la primera; porque Johan se metió con mi madre, le llegó un anónimo diciendo que la iba a matar si hablaba algo y la segunda; por Linda, porque soñé que me pedía ‘justicia’, dijo el joven muy arrepentido.

			“¿Por qué Johan amenazaría a tu madre?”

			“Porque fue a ella que le confesé todo lo que viví. Mi madre me suplicó que me entregara a la justicia y me dijo que ‘pase lo que pase’, estaría conmigo, por eso es que estoy confesado todo”, respondió sinceramente.

			“¿Cuándo Linda estaba investigando sobre la muerte de su madre, eras tú el que le proporcionaba información a Johan?”

			“Sí”

			“¿Sabes quién mató a Linda?”

			“Fue Johan estoy seguro de eso. Escuché en una conversación que tuvo con su padre, que él la estaba esperando en la salida de la Universidad, para destruir las únicas pruebas de la autopsia. Tardé en darme cuenta que él era el asesino de Linda, pero hoy cuando lo increpó a usted, me hizo salir de toda duda”, contestó.

			“¿Por qué lo cree?”

			“Porque la idea de Johan, siempre fue sacarlo de carrera en esta investigación. Por eso me pidió que falsificara su firma y pidiera ante este mismo palacio no reabrir el caso de su madre. También buscó sus antecedentes de alcohólico y coincidió que usted trabajaba de taxista en esos años. Juntó todo y lo acusó. Pagó a gente para que también lo descalifiquen y fue él quien pagó a unos matones para que hoy, quemaran su casa”.

			“¿Cómo sabes todo esto?”, pregunté.

			“Minutos antes de ingresar a este recinto, él me lo dijo”, contestó.
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			Capítulo 12 
La sentencia

			El caso estaba prácticamente ganado, pero aún faltaba por esclarecer quién mató al doctor Olaechea, quien quiso matar a Ricardo Garavito, quien mató a Linda y quién trató de matarme. El juicio duró más de cinco horas, aún seguía interrogando a Víctor.

			“¿Quién mató al doctor Olaechea, médico que practicó la autopsia a la cirujana?”

			“Fue Johan quién lo atropelló. Él me había pedido que lo hiciera pero no sé conducir un vehículo”, le respondí.

			“¿Qué me dice de Ricardo Garavito Tello? Usted lo amenazó tres veces de muerte”.

			“Yo no lo maté. Sí es cierto, lo amenacé verbalmente. Ese mismo día de la muerte de Garavito, en la mañana, Johan fue a buscarme, me dijo que necesitaba desaparecer su auto. Yo lo acompañé a un descampado y lo dejamos ahí. Luego, él me contó que Garavito estaba en servicios de emergencia, de un hospital cercano a la Morgue donde él trabajaba. Nos tomó cerca de hora y treinta minutos, llegar hasta ese hospital. Johan me pidió que sea yo, quien pregunte por Garavito, insistí rogando que estuviera vivo pero el médico me dijo que no había resistido la operación. ‘Me llené de pánico, le dije: Johan van a pensar que yo lo maté, todos sabían que lo odiaba, me llevarán a la cárcel por tu culpa’, le dije. Él sacó su arma y me amenazó que si no me callaba me iba a pegar un tiro. Así que callé y me pagó mil nuevos soles por mi silencio. Me citaron a declarar y dije que nunca había conducido un auto y que mi familia era modesta como para pagar a un sicario para que hiciera ese trabajo. Me investigaron pero nunca encontraron nada”.

			“¿Quiero que me detalles qué hiciste el quince de octubre de 1990 a las nueve de la noche?”

			“Ese día cumplía aniversario con Linda, había comprado una cámara instantánea para tomarnos una foto, también le había comprado una docena de rosas rojas como a ella le gustaban. La esperé en la puerta de la facultad de Medicina de su universidad, hablamos amenamente e incluso nos tomamos una foto juntos. Luego ella cambió de repente, me dijo que nuestra relación no tenía futuro y que estaba enamorada de Garavito, yo me enfurecí, tiré las flores en el suelo. Discutimos un buen rato, perdí el control y quería abofetearla porque me dijo que se había acostado con ese médico. Ella me increpó, así que no la toqué y decidí tomar el primer taxi e irme. Al día siguiente, Johan me dijo que un borracho la había atropellado. Pero ya sabemos que fue él quien la mató”, respondió.

			El juez Sánchez estaba muy atento a cada cosa que revelaba Víctor y hacía sus anotaciones. El panorama en la sala era desconsolador para algunos familiares de Johan y Julio, también pude ver, el rostro de Celso, cabizbajo y meditabundo. Detestaba verlo con ese chaleco antibalas que decía: ‘Detenido’. El abogado Rosas estaba inquieto, su asistente iba y venía dejándole anotaciones. Fue así que, cuando terminé de interrogar a Víctor, el abogado Rosas le pidió al juez que le permita declarar a Johan.

			El juez Sánchez estaba muy renuente a aceptarlo, pero Rosas lo convenció. Johan ingresó a la sala. Su mirada fría y calculadora no dejaba de sorprenderme, pero no me intimidó. Él con una sonrisa, me miró y se paró en el podio para dar su manifestación. Fue cuando su abogado le preguntó:

			“Señor Johan, su amigo Víctor lo ha acusado de ser el autor material de la muerte de su madre, la cirujana María Canales, del médico forense, Rubén Olaechea, del asistente de forense, Ricardo Garavito y de su hermana Linda Acosta. ¿Confiesa que mató a todos ellos?”

			“Sí confieso que maté a mi madre, con ayuda de mi padre. Poco a poco fui matando uno a uno, a todos los que participaron en la autopsia de mi madre, pero yo no maté a mi hermana. Lo juro”, confesó con toda frialdad y sin ni un remordimiento.

			“¿Por qué creerles que a otros mató y no a su hermana?”, le pregunté.

			“Porque la condena que me imputarán es la misma mate uno más o uno menos. No tengo por qué mentir”, dijo descaradamente.

			“¿Qué pasó ese quince de octubre de 1990?”

			“Fui a la facultad de Medicina, vi salir a mi hermana. Conocía todos los lugares donde ella estaba, no solo por Víctor, sino por un detective que pagué. Me urgían esos documentos de autopsias. Parqueé mi auto a unas cuadras de su facultad, caminé hasta allá, pero cuando lo hice, vi que Víctor estaba discutiendo con ella, así que tomé un cigarro de mi cajetilla y me puse a fumar. Al cabo de unos minutos, Linda finalmente se había quedado sola, caminé hasta ella y nos pusimos a conversar…”

			“… ¿Qué haces aquí?”, me dijo muy sorprendida. Yo le grité y le dije: ‘Dame los papeles’, ella preguntó: ‘¿Qué papeles?’ y yo le confesé: ‘Los que me acusan de matar a nuestra madre’. Ella se quedó sorprendida, no podía asimilarlo tan rápido. Tomé sus libros, los tiré al suelo, le arranqué el sobre que tenía en sus manos. Ella me jaloneó, yo le mandé una cachetada. Quería romper esos documentos; me lanzó unas piedras, para que yo cediera pero finalmente los destruí y arrojé los pedazos en medio de la vía. Ella fue a tratar de recogerlos, pero pasó ese taxi de color plomo oscuro, era un BMW modelo 520 i, Conducido por ¡usted señor Rivasplata! ¡Fue usted quien la mató!...

			…Usted estaba demasiado borracho, no podía ponerse en pie, me pidió que lo ayudara, pero le dije: ¡Tú la mataste y me fui hacia mi auto! Esa zona estaba demasiado oscura, casi nadie pasaba por ahí, pero cuando pasé con mi vehículo, él trató de detenerme, pero me fui”.

			Todos en la sala y hasta el mismo juez me miraban acusándome, pero mi conciencia estaba tranquila, así que salí al frente de esta acusación e hice mis descargos.

			“Señor juez, es evidente que este señor vuelve a mentir. En los primeros interrogatorios le dije que tenía pruebas de que estuve internado en un centro de rehabilitación. A través de mi asistente le envío mi cartilla, que data del catorce de agosto de 1990 al catorce de enero de 1991. Tiene todos los recuadros sellados, nunca salí del centro de ayuda. Además aquí están las firmas de mi médico, el doctor Rocha y el director Rómulo Izquierdo. No solo eso y porqué pensé que era necesario para este caso, fui al centro para que extiendan un documento a su persona, las cuales califican mi capacidad para ejercer con tranquilidad cualquier tipo de trabajo y mi reinserción a la sociedad, sin ningún problema. Le puedo jurar que desde que mi esposa me pidió que dejara el alcohol, nunca más lo he probado. Para terminar, el modelo de mi vehículo lo conoce perfectamente porque fue él quien me mandó a golpear, Johan conoce mi casa, mi familia y a mis vecinos”, le dije al juez.

			“Efectivamente, señor Johan, aquí están los sellos de los médicos que atendieron al señor, también hay una carta de buena conducta, que prueban lo que el abogado Rivasplata ha declarado, ¿A dónde quiere llegar con esto, señor Johan?”, preguntó el juez.

			“¡Él la mató! ¡Confiesa borracho de mierda! ¡Tú la mataste!”, gritó Johan desesperadamente.

			El juez pidió un receso de una hora, luego que mandara a la policía a enmarrocar a Johan para emitir su veredicto. Antes que se fuera aproveché y le pedí que a Celso le sacaran el chaleco antibalas donde decía ‘Detenido’. Era injusto que lo tuviera puesto después de la confesión de Johan. Finalmente, el juez accedió. Cuando le saqué el chaleco antibalas, Celso respiró profundamente y me dijo: ‘Gracias Gustavo’. Yo le dije: ‘Tu pesadilla está a punto de terminar, ten paciencia’.

			En esa hora, aproveché para agradecerle a mi asistente Federico Abanto, por ayudarme a llevar una buena defensa. Debo confesar, que el muchacho era un joven muy listo y también muy desconfiado porque entre bromas me preguntó:

			“¿Usted no es el borracho que mató a la señorita Linda?”

			Solté una carcajada y le dije: “¡Claro que no! y si lo fuera, serías tú la primera persona a quién le diría para que me defendiera”. Ambos bromeamos, le dije que pasara lo que pasara, estaba orgulloso de él. Al poco rato, busqué un teléfono público, cambié unas monedas por Rines y llamé a Yolanda, mi esposa.

			“Yoli, mi amor, ¿cómo estás?”

			“Te hemos visto por ratos en la televisión, tus hijos y yo estamos orgullosos de ti”, me dijo ella.

			“Sé que todo va a cambiar para bien, Yoli. ¿Viste lo que nos hicieron en nuestra casa?”

			“Sí estoy muy preocupada, ¿dónde vamos a vivir? ¡Dios mío!”, me dijo nerviosa.

			“Terminando este juicio, iré a ver cómo está la situación. Por lo pronto, seguirás donde estás y yo me quedaré con Alberto hasta que tengamos un lugar donde vivir. No te preocupes que todo lo voy a resolver”, le dije.

			Se me habían acabado los Rines y ya era hora de preparase a escuchar el veredicto del juez Sánchez. Todos entramos a la sala. Noté que se había incrementado el número de policías, el señor Julio y su hijo Johan ya sabían lo que se venía. Después de una larga lectura…

			“…La Sala concluye que el señor Celso Acuña Condori, no tuvo participación intelectual, ni material del asesinato de la cirujana María Carla Canales Gonzales, terminada esta lectura de las conclusiones, se le absuelve de todo tipo de acusación penal y se pone su inmediata libertad. En tanto, Julio Acosta Cisneros, se le acusa de haber tenido participación en el asesinato de su esposa, corrupción de funcionarios públicos, obstrucción de la justicia, además de tener participación intelectual en la muerte de la fiscal Lidia Panduro Medina, doctor Jaime Valdivia y ser cómplice de los crímenes cometidos por su hijo Johan Acosta Canales. La sala lo declara culpable y le coloca una pena de cadena perpetua con una indemnización de un millón de nuevos soles que serán repartidos entre los deudos de cada familia que asesinó, al Estado Peruano y al señor Celso en conjunto por su falsa acusación.

			La sala declara a Johan Acosta Canales, culpable del asesinato de su madre, la cirujana María Carla Canales, como autor intelectual y material del crimen. Así como de los asesinatos de su hermana, Linda Acosta Canales, el asistente de Forense, Ricardo Garavito Tello, el médico forense, Rubén Olaechea Guillén. La sala también lo declara culpable de extorsionar a todas sus víctimas por el envío de anónimos. Así como obstrucción a la justicia, falsificación de documentos para que no se abra este proceso judicial. También se le declara culpable por el delito de perjurio, por sus falsas declaraciones tanto en el primer juicio como en este. Esta sala lo condena a cadena perpetua y a una indemnización de dos millones de nuevos soles. Que serán repartidos entre los deudos de cada familia que asesinó, el jardinero Celso Acuña y el Estado Peruano.

			A la señora Cristina De La Puente y Valle se le encuentra culpable de ser una de las autores intelectuales de la muerte de la cirujana María Carla Canales, además del delito de perjurio por no haber informado sobre su participación. La sala le otorga veinte cinco años de cárcel y una indemnización de cincuenta mil soles. Al doctor Jesús Ramírez Concha, se le acusa de obstrucción a la justicia y falsificación de documentos del Estado, la sala le da quince años de pena privativa de la libertad y se le quita definitivamente su licencia para ejercer la Medicina. Al señor Víctor Rueda Tapia, o colaborador eficaz 93-002, se le ha otorgado el beneficio de la confesión anticipada y colaboración con la justicia, pero la sala lo encuentra culpable de la participación de la muerte de la cirujana María Carla Canales y por ser cómplice con su silencio de los crímenes antes dichos cometidos por Julio y Johan Acosta, la sala le impone quince años de prisión efectiva”.

			En ese momento, abracé a mi asistente, Federico Abanto y miré desde mi tribuna a Celso y grité:

			“¡Eres libre! ¡Se hizo justicia!”

			Los policías dejaron de custodiar a Celso, un fiscal se le acercó para que firmara algunos documentos que eran necesarios para hacer efectiva su libertad. Ahí estaba su hija Fátima, quien se me acercó y me llenó de abrazos y besos por liberar a su padre.

			“Mi mamá está en el hospital, ella se alegrará con esta noticia, no tengo nada más que agradecerle todo lo que ha hecho por mi padre”, dijo emocionada Fátima.

			“Yo solo cumplí con mi trabajo. Ahora trata de engreír a tu padre como se merece. Voy a verlo, si me permites”, le dije.

			Fui a la sala donde se encontraba Celso. Estaba emocionado, con los ojos húmedos; ambos nos confundimos en un abrazo que terminó en un llanto de felicidad, después de esa muestra de afecto me dijo:

			“¡Gracias Gustavo! ¡Gracias por hacerme creer que aún hay justicia en este país!”

			“Lo hice por usted y por mí, Celso, necesitaba volver a ejercer mi profesión, ya no quiero ir a las calles y ser un taxista. Esta es mi vida. Buscar justicia para otros”, le dije emocionado.

			“Donde quiera que esté mi patrona y la señorita Linda van a estar contentas porque tú, le has hecho justicia”, me contestó.

			“Así es Celso, ellas van a descansar en paz”.

			“Le di mi palabra que si me ponían en libertad, yo le iba a dar la mitad de la indemnización que me corresponde. Y así lo haré”, me dijo Celso.

			“Gracias Celso, estoy seguro de que así lo harás”, le respondí. Compartimos unos momentos juntos, pero también vi el otro lado de la moneda. Al señor Julio, Johan, Víctor, la señora Cristina y el doctor Ramírez, les estaban colocando los chalecos antibalas de ‘Detenido’ y las esposas. Los policías en fila resguardaban la salida de cada uno de ellos hacia la carceleta del Ministerio Público. Dentro de cinco días, serían trasladados cada uno, al penal que le corresponde. Al salir del recinto, varios periodistas me abordaron, haciéndome innumerables preguntas que respondí en la brevedad posible, luego me escabullí entre la multitud y tomé un taxi con dirección a mi casa.

			Aún había bomberos y personal de Defensa Civil que estaban viendo si esa casa era aún habitable. Los vecinos al verme, me dieron su apoyo. Fui a mi garaje, busqué mi auto, pero el fuego había arrasado con él. Las columnas que había construido mi padre aún permanecían en pie, pero los daños eran incalculables.

			Fui donde mi amigo Alberto, me dio su apoyo y me permitió vivir en su casa por unas semanas más. Separé unos cuartos en un hotel barato para reunirme ese día con mis hijos y mi esposa. La llamé y finalmente nos encontramos. Lloramos de felicidad porque volví a ser el héroe de la casa, pero a la vez tristes, porque la vida nuevamente nos ponía en una situación difícil.

			Pasaron dos meses, el veintinueve de mayo de 1993, tenía un nuevo trabajo en Palacio de Justicia, era uno de los abogados de oficio. Ayudaba a personas sin recursos económicos y los defendía. No tenía casa, ni auto, mis hijos y mi esposa seguían en casa de su tía Chabuca en Zapallal, yo vivía en casa de Alberto, hasta que recibí una llamada telefónica…

			“…¿Gustavo has ido a ver tu casa?”, me dijo Paco.

			“¿Qué dices Paco? Mi casa esta inhabitable”, le respondí.

			La verdad es que me sorprendió mucho su pregunta, porque Paco sabía que no había ido casi todo un mes, porque me deprimía ver mi hogar hecho cenizas. Mi amigo trabajaba en construcción, era un buen albañil, me había pedido que le diera el encuentro allá. Tomé el bus y salí a su encuentro. Por fuera estaba del mismo color mostaza que tenía antes, me paré en la puerta de la entrada, al costado vi la cochera, Paco me vio desde el segundo piso y bajó a darme el encuentro.

			“Mira, cómo está quedando tu casa”, me dijo muy contento.

			Abrí la puerta, las paredes estaban recién pintadas, las escaleras de cemento, habían sido cubiertas con losa, el piso y las paredes de la sala y el comedor estaban resanados aunque aún no tenían muebles. La pared del dormitorio de mis hijos, había sido levantada. Mi habitación tenía una ventana nueva y las paredes totalmente resanados y pintados; mis libros se quemaron en el incendio, junto con mi caja fuerte, ahí dentro estaba aún se podía ver un pedazo de la bufanda de Linda. Miré a Paco y lo abracé, le dije que no tenía como pagarle. Él me dijo:

			“Debo confesar, que me han pagado por este trabajo, pero solo por los materiales. A quienes debes agradecer es a la señora Lourdes Tello y a su hijo, ellos pagaron todo”, me confesó.

			“¿Pero cómo conocieron mi casa?”, le pregunté.

			“Mientras tú estabas en el juicio, ella llegó hasta tu casa pensando que te había pasado algo, al igual que yo. Coincidimos en buscarte, hasta que te vimos en televisión, tomamos un café cerca, le comenté sobre todo lo que habías tenido que pasar por este juicio y ella me propuso pagar por los materiales para reconstruir tu casa. Le dije que iba a salir caro, pero ella me dijo que el dinero no era un problema. Así que le ofrecí mi mano de obra gratis y me preguntó ¿cuándo empezamos?”

			“¡Gracias Paco! Tengo que ir a agradecerle”, le dije.

			“La señora Tello viajó a Cuba, pero me encargó que te diera este cheque para que compres tus muebles”, me dijo Paco.

			Estuve emocionado, nunca pensé que había ángeles en la tierra. Le conté a Yoli lo que pasaba y me dijo que juntos íbamos a pasar todos los obstáculos que nos pusiera la vida. Organizamos todo para regresar a nuestra casa. Llegó el treinta y uno de mayo y decidí ir al cementerio a llevarle unas rosas a la señora María Carla Canales, porque de alguna manera, su muerte me dio la esperanza de seguir trabajando en mi profesión. Cuando me acerqué al mausoleo, observé que estaba Celso, trabajando en el pequeño jardín, donde descansaban los restos de ella y su hija.

			“¡Celso qué gusto verte aquí!”, le dije.

			“Quería cumplir con el último deseo de la señora María y de la señorita Linda. Ahora siempre en este lugar, van a crecer las más hermosas rosas de todo Lima”, me dijo.

			Celso seguía dándome lecciones de lealtad, siempre lo recordaré, como un buen amigo. Él falleció cerca del nuevo milenio en 1999. Ese día treinta y uno de mayo de 1993, me despedí de mi amigo Alberto, le agradecí por todo lo que hizo por mí y le devolví el dinero que me prestó para este caso. Esa noche, finalmente todos estábamos durmiendo bajo colchones en nuestra casa, no teníamos muebles pero finalmente fuimos felices. Yolanda trabajaba los fines de semana en eventos propios, era yo quien llevaba el dinero a mi familia. Cuando sellamos nuestro amor, esa noche, volví a tener la misma pesadilla.

			Me desperté asustado. Mi esposa me dijo: “¿Otra vez mi amor con la misma pesadilla? ¿Pero el caso ya se resolvió?, debe ser el estrés de estos meses que has pasado. Descansa mi amor”, me dijo. La miré y le dije:

			“Tienes razón Yoli, estos meses han sido de mucho estrés para mí”, tomé mi cobija, cerré los ojos y volví a repetir la misma pesadilla…

			…Estoy manejando mi vehículo, Linda subió al auto, me miró y me dijo:

			“Llévame a mi casa”. Luego escucho que está sollozando, trato de escuchar lo que decía, hasta que finalmente descubrí qué fue lo que me dijo:

			“¡Fuiste tú quien me hizo esto!, yo tenía una vida por delante, era yo quien tenía que sacar a Celso de la cárcel. ¿Por qué me mataste?” Ella traspasó el asiento de adelante, se sentó a mi lado, tomó mi mano y me dijo abriendo su boca: “¡Justicia!”

			Me desperté temblando, vi a Yoli que estaba profundamente dormida. Me senté en mi cama y cerré mis ojos. Mi cerebro vagó entre todos los recuerdos hasta llegar a ese desafortunado día quince de octubre de 1990. Recordé absolutamente todo lo que había pasado.

			Esa mañana, me escapé del centro de rehabilitación, sentí la necesidad de tener un vaso con alguna bebida alcohólica, no importó lo que fuera, tenía esa necesidad. Aproveché que el doctor Rocha estaba de licencia, porque su esposa había dado a luz. Soborné al portero y me fui. Tomé un taxi rumbo a mi casa, busqué a mi esposa y a mis hijos, ellos habían salido. Me desesperé, tiré todo lo que había, tratando de encontrar una cerveza o alcohol para curar heridas. Mi ansiedad me llevó al extremo de robar la caja de ahorros de mi mujer; cogí mi vehículo y me fui a un bar. Eran casi las diez de la noche, la visión me fallaba. Quería llegar rápido a mi casa, aumenté la velocidad, unas luces me deslumbraron la vista, había una persona agachada en medio de la pista, quise frenar pero por error aumenté velocidad y la atropellé. Cuando me bajé, ahí estaba Linda, inconsciente, la levanté, le quité la bufanda, la samaqueé y le grité: “¡Despierta! ¡Despierta!”, entonces vi que un auto con vidrios oscuros estaba pasando por mi lado, dejé a Linda en el suelo y le supliqué al joven que conducía, que me ayudara a llevarla a un hospital, pero me dijo: “Tú la atropellaste, Tú la mataste”. Sudé frío, escuché la sirena de la policía, tomé la bufanda y prisionero del miedo, me fui.

			Era verdad lo que dijo Johan. “¡Yo soy el asesino de Linda, yo la maté!”
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